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  Habían cenado como cada anochecer y los hombres fumaban sus cigarrillos, relajados, cansados también después del duro trabajo de la larga jornada.


  La señora Adams y su hija retiraban los platos y durante unos instantes nadie pareció tener deseos de charlar.


  Después, uno de los hombres gruñó:


  —Habrá que bajar las reses de Grey Pas, patrona.


  La mujer se volvió.


  —¿Por qué? Aún hace muy buen tiempo para eso.


  —Hooker y yo lo estuvimos hablando esta tarde...


  —¿Y...?


  —Vimos a dos jinetes parados en un altozano. Cuando cabalgué hacia ellos para saber qué estaban esperando dieron media vuelta y se largaron a escape. Hooker pensó que nos vigilaban... y yo creo que tiene razón.


  El aludido cabeceó.


  Dijo:


  —No me sorprendería que nos estuvieran espiando para robar esa manada. Hay casi quinientas reses allá arriba.


  Los otros dos vaqueros arrugaron el ceño. Uno de ellos, Bower, masculló:


  —Entonces, o nos quedamos vigilando por las noches o bajamos el ganado.


  La mujer sacudió la cabeza, indecisa. Sus ojos azules se clavaron en el cuarto hombre, silencioso y sombrío, que escuchaba sin intervenir.


  —¿Qué opinas tú, Rex?


  Rex Cord, delgado, tranquilo, con una voz lenta y baja, replicó:


  —Hace mucho tiempo que no se oye hablar de robo de ganado... por lo menos yo no lo he oído. Ni desde que estoy aquí, ni antes de llegar a esta región. Pero las precauciones nunca han hecho daño a nadie. Podemos bajar la manada si usted lo cree conveniente.


  —Muy bien, mañana a primera hora —decidió la propietaria del pequeño rancho.


  Hooker rezongó:


  —Casi sería preferible esperar... para darles su merecido a los abigeos, si realmente intentan robarnos.


  Rex Cord le miró y sus ojos siempre inexpresivos chispearon por un instante.


  —Hooker, nunca pelees con forajidos si puedes evitarlo.


  La muchacha dio un respingo y exclamó:


  —¡Ya salió el hombre prudente! ¿Por eso nunca llevas revólver, Rex, para no tener que pelear?


  Los otros soltaron una risita de contento. Desde que llegara al rancho, Rex Cord nunca había cargado con arma alguna. Además, su carácter sombrío y retraído no había contribuido a ganar simpatías.


  Clayton Hill, el más viejo de los cuatro, cacareó:


  —Anda, Rex, respóndele a Peggy.


  Rex Cord suspiró. Su voz no se alteró lo más mínimo cuando dijo:


  —No me gusta pelear, eso es cierto. Pero en el asunto que estamos discutiendo, alguien debería decirle a Hooker que frente a un puñado de forajidos siempre llevará las de perder.


  El aludido casi se levantó de un brinco.


  —¿Por qué? —estalló—. ¿Crees que les tengo tanto miedo como tú?


  —No es cuestión de miedo. Es cuestión de mentalidad, de maldad si quieres. Ellos están dispuestos a matar. Lo han hecho antes y seguirán haciéndolo hasta que cuelguen de una soga. Tú, aunque pienses lo contrario, vacilarás antes de matar a un semejante. Tal vez solo titubees una fracción de segundo, porque no es fácil matar a un hombre. Pero esa fracción de segundo será suficiente para que te entierren.


  Estupefactos, los hombres cambiaron miradas de asombro.


  Hill exclamó:


  —¡Que me cuelguen! Nunca había oído hablar tanto a nuestro prudente amigo...


  Peggy, veinte años casi, bonita y llena de vitalidad, refunfuñó:


  —Me parece que es algo más que prudente, Clayton.


  Se echaron a reír.


  La cara atezada de Rex Cord palideció ligeramente y sus ojos pareció que perdían la poca expresividad que por unos instantes los había animado.


  Pero replicó:


  —Por lo visto, el hecho de no llevar nunca revólver da patente de corso a todo el mundo para meterse conmigo. Empiezo a cansarme.


  De nuevo le replicaron con una risotada.


  La mujer sacudió la cabeza.


  Iba a intervenir, quizá en defensa del sombrío vaquero, cuando este se irguió, tenso, y gruñó:


  —Hay alguien fuera...


  Clayton Hill cacareó:


  —¡Seguro, fantasmas! ¿Por qué no sales y lo compruebas, héroe?


  Nuevas risotadas celebraron su comentario.


  Rex Cord no reía. Se encogió de hombros y solo dijo:


  —Estúpidos...


  Entonces hubo un estrépito en la puerta, esta se abrió de golpe y cuatro hombres entraron de un salto.


  Los cuatro empuñaban sus revólveres y parecían muy bien dispuestos a utilizarlos.


  Rex, más sombrío que nunca, murmuró:


  —Yo tenía razón.


  Volvió a sentarse y esperó.


  Los cuatro intrusos delataban su condición en cada detalle de sus ropas, de sus caras barbudas y sus largos cabellos sucios de polvo y sudor.


  El más corpulento de los cuatro masculló:


  —Que nadie se mueva. Tú, Scott, busca las armas y sácalas fuera de la casa.


  El aludido se encaminó a las perchas de las que colgaban los tres cintos-canana de los vaqueros. Se volvió frunciendo el ceño.


  —Aquí solo hay tres revólveres y en la mesa tenemos a cuatro tipos. ¿Dónde está el cuarto?


  Rex Cord dijo:


  —Yo no llevo revólver. Nunca.


  —¿Por qué, te cansa el peso de un «45»?


  Soltaron la carcajada. El que parecía dar las órdenes no se rio. Solo preguntó:


  —¿Cuántas armas más hay en la casa?


  No hubo respuesta. Los tres vaqueros estaban rojos de ira.


  El corpulento chascó la lengua.


  —Hice una pregunta y quiero una respuesta, de lo contrario alguien saldrá descalabrado. ¿Hay otras armas aquí, además de esos tres revólveres?


  Tampoco esta vez habló nadie.


  —Si lo quieren a la brava, por mí está bien.


  Echó a andar hacia la mesa balanceando su «45».


  Rex Cord exclamó precipitadamente:


  —Hay un «Winchester» ahí dentro, en ese cuarto a la derecha. Es la única arma que queda en toda la casa.


  El hombretón le observó con los ojos como dos rendijas.


  —Tú sabes lo que te conviene, tipo prudente. ¡Scott!


  —Voy por ese rifle.


  Los otros dos rufianes seguían vigilándoles por encima de los cañones de sus armas.


  El corpulento gruñó:


  —Me llamo Fogg. Mis socios son Hubert, West y Scott. Pórtense bien y quizá salgan de esta sin un rasguño, pero si alguien se siente héroe le enterrarán los que queden... si queda alguno.


  Soltó una carcajada para celebrar su discurso. Los otros rieron también como si la cosa les divirtiera.


  La mujer barbotó de mal talante:


  —¿Qué es lo que quieren?


  —Bueno, para empezar, queremos una buena cena. Después, necesitamos un lugar seguro donde pasar la noche y esta casa es un lugar seguro me parece a mí. Así que empiece a preparar esa cena, usted y esa bonita corza.


  Peggy les miraba con la cólera desbordándose de sus bonitos ojos. Al fin, giró sobre los pies y entró en la cocina siguiendo a su madre.


  Scott apareció cargado con los cintos y el «Winchester». Atravesó la estancia y salió de la casa con su carga.


  Fogg dijo:


  —Vamos a cenar, muchachos.


  Se acercó a la mesa y dio un puntapié a la silla de Hooker.


  La silla voló y Hooker aterrizó en el suelo con un fuerte batacazo. Pareció que iba a saltar sobre el forajido, pero el revólver de este le vigilaba como el negro ojo de la muerte.


  —Dije que vamos a cenar —remachó Fogg, burlón—. ¿Dónde podemos hacerlo si ustedes ocupan las sillas?


  El primero en levantarse fue Rex Cord. Los otros aún titubearon ante la humillación. Quizá calculaban sus posibilidades.


  Fogg soltó una risita y dijo:


  —Vamos, inténtenlo.


  Rex barbotó:


  —Van a levantarse, no pierda la cabeza, Fogg.


  —¿Quién pierde la cabeza?


  Rechinando los dientes, los vaqueros abandonaron las sillas, al tiempo que Hooker se levantaba del suelo. Junto con Rex Cord fueron a reunirse en un rincón.


  Cord empujó un pequeño banquillo y fue a sentarse junto a la chimenea apagada. Se entretuvo en liar un cigarrillo. La mirada de Fogg no se apartaba de él, y era una mirada intrigada.


  Acababa de encender el cigarrillo cuando le espetó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Rex Cord.


  —Te he visto antes en alguna parte.


  —Lo dudo. Si nos hubiésemos visto ante te reconocería, seguro.


  —Tu cara... ¡Maldita sea! ¿No habrá pasquines reclamándote por ahí?


  —Que yo sepa, no.


  —Claro, ¿por qué iban a reclamarte? Un tipo que ni siquiera lleva revólver. ¿Por qué no llevas revólver, Rex Cord?


  Estaba divirtiéndose para matar el tiempo en espera de la cena.


  Rex dijo:


  —Nunca voy armado. Si uno lleva un revólver a la cintura, tarde o temprano le obligan a utilizarlo. Entonces tiene que matar o hacer que le maten. Por eso nunca lo llevo.


  —Estoy asombrado, de veras. ¿No estáis asombrados, chicos?


  Los «chicos» estaban asombrados y soltaron la carcajada.


  —Nunca había conocido a nadie tan prudente como tú —prosiguió Fogg—. Bueno, prudente... la gente lo llamaría cobardía. ¿Cómo lo llamaríais vosotros?


  Tres voces respondieron a coro:


  —¡Cobarde, jefe!


  —No entendéis la diferencia entre prudente y cobarde. Discúlpalos, Rex Cord, no saben lo que dicen.


  Hizo girar el revólver sujeto por el guardamonte y con un gesto centelleante lo deslizó dentro de la funda.


  —Es posible que vivas muchos años, tipo prudente —comentó con sarcasmo—. A menos, claro, que te mate una pulmonía.


  De nuevo soltaron la carcajada.


  Los otros tres vaqueros observaban a Rex con miradas cargadas de desprecio. Tanto desprecio como odio había en las que dirigían a los asaltantes.


  Entonces apareció la señora Adams cargada con la cena y la situación pareció relajarse un poco.
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  Fogg husmeó como un perro de muestra y exclamó:


  —Esto huele bien...


  —Ahora les traeré los platos.


  Antes que regresara a la cocina, West gritó:


  —¡Eh, jefe, yo quiero que nos sirva la chica!


  —Claro, la bonita corza. Dígaselo, y que traiga ella los platos.


  La mujer se irguió echando chispas.


  —Les serviré yo o se quedarán sin cena. Mi hija se ha retirado a su cuarto.


  —¿Quién dijo que fuera a acostarse?


  —Yo sé lo ordené —replicó la mujer.


  Fogg se levantó sacudiendo la cabeza.


  —Ahora va a ordenarle que nos sirva, vieja —gruñó.


  —No lo haré, así que les sirvo yo o se largan sin cenar.


  —Tiene usted la lengua muy suelta. Tiene también un minuto para traer a su hija aquí, con los platos. ¡Un minuto! ¿Cree que esto es un juego?


  La mujer no se movió.


  Fogg dijo:


  —Ve a buscarla, Scott. Tráela tal como esté... vestida o desnuda.


  Scott se puso en marcha relamiéndose por anticipado.


  Rex Cord exclamó, más sombrío que nunca:


  —Mejor que vaya usted, señora Adams. ¿No comprende que estos hombres no bromean?


  La mirada de desprecio que la mujer le dirigió fue igual que una bofetada.


  Pero no se movió de donde estaba.


  Antes de que Scott desapareciera en el interior, Peggy surgió de la cocina cargada con los platos y cubiertos para los cuatro.


  Su voz vibraba de ira cuando les espetó:


  —No necesitan cansarse buscándome. Les serviré y ojalá les sirva de veneno.


  —¡Estupenda, jefe! —cacareó Hubert—. Me gustan con genio.


  Peggy les escanció la comida en los platos con gestos furiosos. Cuando terminó, Fogg le propinó una palmada en las nalgas y estalló en carcajadas.


  La muchacha se apartó velozmente y desapareció en la cocina.


  Comieron glotonamente hasta dejar los platos limpios.


  Mientras se echaba hacia atrás en la silla, Fogg insistió:


  —Sigo pensando que he visto tu cara en alguna parte, Rex Cord.


  —Alguien parecido a mí tal vez.


  —Pudiera ser. ¿De dónde procedes?


  —De Tucson.


  —No he pisado Tucson desde hace... Veamos... la última vez fue cuando Larry King salió de estampida frente a Bud Ryder... ¿Dos años? Sí, eso es, dos años desde entonces.


  —Yo salí de Tucson hace menos de uno.


  —Un tipo tan prudente como tú, el tal Larry King.


  Scott barbotó:


  —¡Un cobarde tan grande como un caballo, jefe!


  —Prudente... Rex Cord es prudente, Scott.


  —Yo hablaba de Larry King.


  —Bueno, se asustó ante Bud Ryder. Cualquiera no. No hay otro pistolero que pueda medirse a Ryder hoy en día.


  —¿Le conoces? —indagó Rex Cord.


  —Seguro. Le vi despachar a dos fulanos a la vez, cara a cara. Fue en Tuscaloosa, hace apenas unos meses. Le desafiaron. La gente dijo que estaban locos... Les enterraron con todos los honores.


  Rio entre dientes, exhalando el humo como una caldera a presión.


  Peggy salió para recoger los platos y volvió a desaparecer.


  —Una chica muy esquiva, ¿eh, jefe? —chilló West.


  —Son las mejores, ya deberías saberlo. ¿De qué estábamos hablando?


  Hubert le recordó:


  —De pistoleros. Larry King y Ryder.


  —Larry King no era un pistolero, solo un fanfarrón. En cuanto tropezó con un auténtico pistolero salió zumbando. Si yo fuera alcalde de Tucson le levantaría un monumento... el monumento a la prudencia. ¿Qué opinas, Rex Cord?


  —Si ese Larry King no quiso morir o matar, creo que estuvo en su derecho.


  —Los coyotes comprenden a los coyotes —sentenció Hubert, riendo.


  Scott exclamó:


  —¿Llamo a las mujeres, jefe? Esto se está poniendo aburrido.


  —Déjalas que descansen. No podemos quejarnos de cómo nos han tratado con la cena. Vosotros, ¿dónde tenéis las camas?


  —En el granero —dijo Cord.


  —¿Y las mujeres?


  —Aquí, naturalmente. Esta es su casa.


  —Bueno, voy a hacer un pequeño discurso, Rex Cord. Un discurso destinado a vosotros cuatro, así que atención. Nosotros nos quedaremos a dormir aquí esta noche. Sé lo que vais a pensar, pero ninguno tocará a las mujeres mientras podamos dormir en paz. ¿Está claro?


  Ninguno replicó. Los vaqueros estaban lívidos de rabia y coraje.


  Rex gruñó:


  —¿Qué más, Fogg?


  —Muy bien. Ellas estarán seguras y esto es definitivo. Pero si cualquiera de vosotros sale del granero antes de la mañana, o trata de escapar para pedir ayuda, te juro, Cord, que las haremos pedazos. A las dos. ¿Está eso también bastante claro?


  Rex asintió sin replicar.


  —Recuérdalo, por si alguno de tus compañeros se siente héroe esta noche.


  La señora Adams había escuchado el discurso desde la puerta de la cocina.


  Miró angustiada a sus hombres, pero pensó que no podía pedirles que se hicieran matar por ella.


  Aunque quizá debería pedírselo por su hija...


  Uno tras otro, los vaqueros y Rex Cord salieron de la casa escoltados por Hubert y el siniestro y silencioso West. En fila india se dirigieron al granero y la interminable noche empezó rebosante de angustia.


  


  3


  Tumbado de cara al techo, Rex fumaba un cigarrillo tras otro, silencioso, sombrío y distante como siempre.


  Hooker masculló:


  —No podemos quedarnos aquí como borregos, Clayton. Esos hijos de perra se proponen violar a las mujeres, estoy seguro. Vi cómo las miraban, especialmente a Peggy.


  —Opino igual, pero no sé cómo atacarles. Estamos desarmados, y con toda seguridad se turnarán vigilando toda la noche.


  —Hay herramientas abajo. Podemos utilizarlas como armas y hacerles pedazos antes que se den cuenta.


  Rex Cord barbotó:


  —Estáis locos. ¿Es que no tenéis ojos en la cara? Esos cuatro tipos son pistoleros profesionales. No solo forajidos, sino pistoleros. Antes que ninguno de vosotros levantara siquiera una azada estaría lleno de plomo.


  —Cualquiera de nosotros... Por lo que veo, tú no te cuentas.


  —En este juego, no.


  —¡Eres un reptil sucio y cobarde, Cord! —estalló Hooker rechinando los dientes—. Esas dos mujeres te dieron trabajo y comida, un sueldo, su amistad y un techo. ¿Eso no significa nada para ti?


  —Mucho más de lo que imaginas... eso es algo que nunca comprenderías aunque te lo explicase. Pero con hacerme matar no solucionaría nada, al contrario, provocaría la reacción de esos bastardos contra las mujeres precisamente.


  —¡No, si conseguíamos acabar con ellos antes!


  —Con las herramientas como armas... ¡Idiotas!


  Clayton Hill se levantó de su camastro y se acercó a Rex con los puños apretados y amenazantes.


  —¡No vuelvas a insultarnos o te haré pedazos, Cord!


  Este no se movió.


  Solo dijo:


  —Eso ayudará mucho a la señora Adams y a Peggy, seguro.


  Clayton se detuvo.


  Hooker masculló:


  —Déjalo, Clayton, no vale la pena ensuciarse las manos con esa rata. Tú y yo, y Bower, debemos pensar algo, y pronto.


  Clayton Hill retrocedió gruñendo.


  Rex Cord dijo:


  —Posiblemente Fogg haya hablado en serio al decir que respetarán a las mujeres si no les atacamos ni tratamos de escapar. Se llevan algo grande entre manos y no les conviene armar camorra. Conozco a esa clase de bastardos.


  —Si no fueras un cobarde creería que eras uno de ellos.


  —Hooker, no peleo con armas, pero puedo hacerte tragar los dientes si te empeñas. Eso ayudaría también en gran manera a la patrona y a su hija.


  Callaron durante largo tiempo, cada uno tendido sobre su camastro.


  Solo ladeando la cabeza, Rex podía ver por el ventanuco la masa oscura de la casa y las ventanas aún iluminadas.


  Los forajidos estaban despiertos todavía. Calculó que de momento todo estaba en calma en la casa.


  De repente, Hooker propuso:


  —¿Y si pegásemos fuego al granero? Eso les haría salir y podríamos cazarlos en la oscuridad.


  Clayton se incorporó de golpe.


  —Es una idea —admitió.


  —Una idea idiota. ¿Con qué infiernos piensas cazarlos si ellos disponen de todas las armas?


  —Algún día, Cord, cuando esto haya terminado...


  Clayton calló rechinando los dientes con ira mal reprimida.


  Callaron de nuevo.


  En la oscuridad, la roja brasa del cigarrillo de Rex era la única que chispeaba de vez en cuando.


  Hooker rezongó al cabo de un tiempo:


  —¿Qué estarán haciendo ahora?


  Rex dijo de mal talante:


  —Hay luces encendidas. Y las mujeres no han gritado ni se ha producido ningún alboroto. ¿Es que no podéis pensar con sentido común?


  El silencioso Bower se levantó ignorando el comentario.


  —Voy a bajar —decidió—. Quiero ver si ha quedado alguno de vigilancia cerca del granero.


  Descendió las escaleras. Hizo tanto ruido que si hubiese habido un vigilante hubiera podido acribillarle solo guiándose por aquel estruendo.


  Volvió a subir disparado.


  —No hay nadie abajo —anunció—. Aunque han atrancado la puerta por fuera. Pero podemos salir por el ventanuco.


  —¿Y luego qué? —gruñó Rex.


  Clayton volvió a levantarse de un salto.


  —¡No vuelvas a rebuznar, Cord, o no respondo de mí! Lo que nosotros hablemos no te concierne. ¿Está claro?


  Rex se encogió de hombros y encendió otro cigarrillo.


  En la oscuridad, sus ojos fijos en el techo semejaban los de un muerto. No tenían expresión alguna, ni siquiera vida, como si estuvieran vacíos de todo sentimiento humano.


  Así pasó la noche.


  * * *


  El alba le sorprendió despierto, con las manos cruzadas bajo la cabeza y la mirada fija en el mismo punto de la techumbre.


  Clayton puso los pies en el suelo y fue a dar un vistazo por la ventana. Sus pisadas despertaron a los otros dos.


  —¿Ves a alguno de esos hijos de perra? —preguntó Hooker.


  —No. La casa está cerrada y a oscuras, aunque la patrona debe estar despierta. Los otros días a esta hora ya prepara el desayuno.


  —Hay que hacer algo, Clayton.


  —Lo estuve pensando toda la noche. Nuestra única oportunidad es sorprender a cualquiera de ellos y arrebatarle el revólver. ¿Estáis de acuerdo?


  —Seguro.


  —Entonces, todos nosotros estaremos alerta en todo momento y al que se le presente la oportunidad atacará, sea el que sea.


  —Supongo que no cuentas con Cord...


  —Nadie cuenta con esa rata.


  Rex ladeó la cabeza. Les miró de aquella manera que daba grima.


  —Sería bueno que antes de atacar a nadie dijerais cómo quiere ser enterrado cada uno de vosotros. Y cómo habrán de ser enterradas las mujeres. ¿Es que ninguno tiene sesos en la cabeza? —estalló, incorporándose—. No ha sucedido nada en toda la noche. Fogg habló en serio y han respetado a las mujeres. Esos bastardos se largarán y nadie habrá resultado herido ni muerto.


  —Aunque así fuera, hay que ajustarles las cuentas. Son forajidos, rufianes de la peor calaña. Asaltaron la casa, se quedaron con las mujeres como rehenes... Tipos así deben ser ahorcados.


  Rex suspiró.


  —¡Al infierno con vosotros! —dijo.


  Y volvió a tenderse.


  Media hora más tarde, por el ventanuco vio abrirse la puerta de la casa y a Fogg aparecer en el umbral, desperezándose.


  Después salió Scott y ambos hombres hablaron unos instantes. Luego, Scott se encaminó hacia el granero.


  —Viene uno hacia aquí —anunció Rex—. Y ahora aparecen los demás en el porche.


  Clayton estuvo de pie y tenso como un cable en un segundo.


  —¡Somos tres contra uno! —exclamó—. Cazamos a ese y ya tenemos un revólver.


  —Y los otros tienen a las mujeres en la casa —replicó Cord de mal talante—. ¡Qué brillantes ideas tienes, amigo!


  —A partir de anoche no soy tu amigo. No vuelvas a dirigirme la palabra jamás. ¿Lo has entendido?


  —Seguro.


  Abajo se oyó abrirse la puerta. La voz cascada del forajido gritó:


  —¡Eh, vosotros, arriba!


  Descendieron uno tras otro. Scott tenía el revólver en la mano y cuando salieron se apartó de la puerta.


  Era un buen profesional. No se descuidaba ni un segundo.


  Caminaron hacia la casa, con Scott cerrando la marcha.


  Fogg aguardaba en el porche. Hizo una mueca burlona cuando llegaron.


  —Buenos chicos —comentó—. Con gente así da gusto trabajar. Nosotros ya hemos desayunado y no tardaremos en largamos. Tú, Hubert, ensilla los caballos y ten cuidado con las alforjas. Después, sueltas todos los que haya en el establo. Asegúrate de que se alejan de aquí al galope.


  Hubert asintió con un gruñido y se alejó.


  Fogg añadió, zumbón:


  —De este modo nadie tendrá la mala ocurrencia de perseguirnos. También nos llevaremos las armas, claro.


  —¿Podemos entrar, Fogg?


  —Naturalmente que sí, tipo prudente. ¿Quieres comprobar que las damas no han sufrido ni un rasguño?


  —Quiero desayunar.


  —Claro, el desayuno. Tienes mala cara, Rex Cord. ¿No pegaste ojo anoche o qué?


  —Dormí mal.


  —Apuesto que es cierto.


  Se echó a reír al tiempo que se apartaba para dejarle paso.


  Cord entró en la casa. Tras él lo hicieron los otros tres vaqueros.


  La señora Adams les miró desde la mesa. Sus ojos estaban llenos de angustia, pero también de ira.


  Cord murmuró:


  —¿Están ustedes bien, patrona?


  —Todo lo bien que cabe esperar... aunque si hubiera sido de otro modo no creo que eso te inquietase demasiado.


  —¿Puedo tomar café?


  —En la cocina.


  Se fue solo.


  Peggy estaba en la cocina. Rex trató de sonreírle y murmuró:


  —Esto terminará pronto, Peggy. Se van a marchar.


  —Así podrás respirar tranquilo —le interrumpió ella con hiriente desprecio.


  Antes que él pudiera replicar había salido de la cocina para ir a reunirse con su madre y los vaqueros.


  Rex Cord permaneció unos instantes inmóvil. Luego, llenó un tazón con café y también abandonó la cocina.


  En el comedor, Fogg gruñó:


  —¡Maldita sea! Aún no puedo recordar dónde vi antes tu cara, Rex Cord.


  No obtuvo respuesta, así que añadió:


  —Tómate ese café y regresa al granero. Los demás harán lo mismo, pero las mujeres se quedarán aquí hasta que nos hayamos marchado. Así nadie perderá la cabeza al final.


  Rex apuró el café y salió dócilmente dirigiéndose recto hacia el granero.


  Subió arriba y se tendió en el camastro. Ahora estaba tranquilo. Fogg y sus secuaces no querían provocar la violencia atacando a las mujeres. Sabían que a pesar de disponer de las armas, alguno de ellos podría morir en una lucha a la desesperada.


  Además, estaba lo que el forajido había dicho... «Las alforjas».


  Ahí estaba. Seguramente el botín de un provechoso asalto.


  Suspiró. La cosa pudo haber terminado mucho peor.


  Lio otro cigarrillo. Le hubiera gustado poder controlar la mente como podía controlar sus reacciones, pero la mente era como un ser independiente. Alentaba, vivía, recordaba... y torturaba.


  De nuevo habría de abandonar el rancho. Ya había sucedido otras veces en los últimos tiempos Ser tachado de prudente era un estigma. Y de cobarde daba patente de corso a todo el mundo para provocarle, insultarle y despreciarle.


  Era la senda del infierno y habría que recorrerla una vez más.
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  Pensaba en todo eso cuando oyó el alarido y se levantó de un salto.


  Por el ventanuco vio lo que pasaba y una angustia mortal le dominó.


  Hooker acababa de hundir un cuchillo en la espalda de Hubert, cuando este llevaba los caballos de la brida hacia la casa. El forajido cayó y Hooker se precipitó sobre él para arrebatarle el revólver.


  Desde el porche, Fogg «sacó» con una rapidez increíble y comenzó a disparar antes de que los ojos hubieran captado el movimiento.


  Las balas hicieron saltar a Hooker en el aire. Luego, cayó a unos pasos del gimoteante Hubert, de cuya espalda manaba la sangre a borbotones.


  Impotente ante lo que estaba viendo, Rex Cord rechinó los dientes.


  Al fin habían tenido que estropearlo.


  Oyó los gritos de las mujeres al ver morir a Hooker, y las órdenes de Fogg. Sonó otro disparo y cuando volvió a mirar, Bower volteaba por encima de la barandilla del porche para estrellarse de cara contra el polvo, donde quedó inmóvil.


  Un poco más allá, Clayton Hill levantaba las manos poco a poco.


  La voz de Fogg le llegó clara y rabiosa:


  —¡Trae al cobarde del granero, West! —rugió el forajido—. Quiero que él y este vean lo que hacemos con las mujeres. Se divertirán un poco y aprenderán la lección. ¡Tú, Scott, llévalas adentro!


  Rex cerró un instante los ojos. Su mente se aquietó y todo fue silencio a su alrededor, como si de repente fuera el único habitante de un mundo muerto.


  Apartó el colchón de su camastro. Había un bulto de ropas en una esquina del mismo. Lo sacó, desliándolo.


  Apareció un cinto repleto de cartuchos. La funda contenía un pesado «Colt» pavonado. La culata era negra, de hueso sin pulir, tan opaca que jamás brillaría ni siquiera bajo el sol.


  Se ciñó el cinto y estaba acabando cuando abajo oyó a West que gritaba:


  —¡Tú, tipo listo, baja! Fogg quiere que veas el espectáculo.


  —¿Qué espectáculo?


  —Lo que hacemos con las mujeres. Supongo que la hija se la reserva para él, pero la vieja está aún de buen ver. ¡Vamos, baja de ahí!


  Rex acabó de atar las tirillas de la funda alrededor del muslo y se dirigió a los escalones.


  West estaba tan seguro de su indefensión que tardó en darse cuenta de que el hombre que descendía ya no era el mismo que conociera hasta entonces.


  El cambio no se debía tan solo al hecho de que ahora llevara un «45» en la cadera. Era algo mucho más profundo y letal.


  Cuando lo advirtió dejó escapar un juramento y su mano golpeó la culata de su revólver.


  El de Rex empezó a llamear como si tuviera vida propia.


  Por lo menos, West no vio cómo lo sacaba, ni cómo lo levantaba, ni cómo tiraba del martillete hacia atrás...


  No pudo ver nada, porque la muerte le entró por entre los ojos y la mitad de su cráneo voló por los aires esparciéndose por todo el granero.


  Rex oyó el vozarrón de Fogg llamando a Scott. Después, les vio dirigirse hacia el granero a paso de carga con las armas en las manos.


  Recogió el «45» de West y con un revólver en cada mano salió por el portón abierto de par en par. Tranquilo, sereno, las dos armas apuntaban a los forajidos que se aproximaban.


  Fogg se detuvo en seco, estupefacto, lo mismo que Scott.


  Rex dijo:


  —¿Qué hacemos, Fogg? Los tres tenemos las armas a punto. ¿Nos matamos como perros rabiosos?


  —¿Dónde está West?


  —Muerto.


  —Me has sorprendido, tipo prudente, de veras.


  —Lo sé. Hay un revólver apuntándote a ti y otro a tu socio. Puedes disparar, pero yo también lo haré, así que decide pronto.


  Fogg titubeaba. En el porche, madre e hija contemplaban el drama sobrecogidas de espanto. Junto a ellas, Clayton Hill apenas daba crédito a sus ojos, porque era un Rex Cord desconocido el que se enfrentaba a los forajidos.


  Al fin, Fogg propuso:


  —Escucha, vamos a enfundar los tres. Luego, sacamos y que gane el mejor. ¿Eh, qué te parece?


  Rex Cord distendió los labios en una amarga mueca. Ni siquiera quiso decirle que la cosa no era muy equitativa siendo dos contra uno.


  —Está bien, Fogg. Siempre supe que el camino del infierno no se puede recorrer dos veces... Adelante, vosotros primero.


  Fogg enseñó los dientes en una mueca burlona y dijo:


  —Antes de matarte, Rex Cord, quiero decirte algo... Nos has hecho un favor. Llevamos cincuenta mil dólares que debíamos repartir entre los cuatro. Ahora solo quedamos dos, así que tú verás qué negocio.


  —Espero que puedas gastarlo en el infierno.


  Poco a poco, los dos forajidos deslizaron sus revólveres en las fundas. Rex enfundó solo el suyo. El otro lo dejó caer al suelo.


  El tiempo pareció detenerse, como si hasta el aire se aquietara de súbito.


  Después todo se convirtió en un llameante torbellino.


  La mano de Fogg semejó un relámpago cuando empuñó el revólver, al tiempo que Scott le imitaba no menos velozmente.


  Rex no movió los pies del suelo. Parecía tenerlos clavados en el polvo.


  Solo movió la mano derecha.


  Fue suficiente.


  El milagro se produjo ante la atónita mirada de los dos forajidos y de quienes estaban en el porche.


  Porque su revólver estaba allí, disparando, vomitando fuego, plomo, y muerte. Tronando una vez tras otra, con una rabia infinita...


  Las balas implacables hicieron un buen trabajo. Fogg giró vertiginosamente sobre sus pies, manoteando al aire.


  Scott se encogió sobre sí mismo con una mirada de estupor infinito. Cuando terminó de girar, Fogg cayó sobre él y ambos se desplomaron casi abrazados en el supremo instante de la muerte.


  Rex Cord permaneció inmóvil unos instantes más, el revólver aún en su mano, humeante.


  Luego, bruscamente, todo su cuerpo se relajó y por un instante pareció que él también iba a desplomarse al suelo.


  Oyó los sollozos de las mujeres y levantó la mirada. Madre e hija estaban abrazadas, sosteniéndose una a la otra, mientras Clayton Hill le miraba con los ojos a punto de caerle de la cara, desorbitados.


  Comenzó a caminar como un sonámbulo y no se detuvo hasta llegar junto al cuerpo de Hooker. Comprobó que estaba bien muerto.


  También Hubert había dejado de respirar. Por la tremenda cuchillada de su espalda aún manaba, mansa, la sangre.


  Irguiéndose, se encaró con los que estaban en el porche. Ahora, las dos mujeres le miraban también como si estuvieran ante un fenómeno. Raudales de lágrimas seguían corriendo por sus lívidas mejillas.


  Clayton Hill trató de hablar y fracasó.


  Rex Cord masculló:


  —Era eso lo que queríais, tú y los otros, ¿no es cierto, maldito seas? Una insensatez de sangre y de muerte...


  —¿Cómo... cómo pudiste...?


  —Esos hombres iban a marcharse sin haber provocado ninguna violencia. Nadie tenía necesidad de morir, malditos pedazos de bestia... ni yo habría tenido que matar...


  —Escucha...


  —No quiero escuchar nada. No puedo escuchar nada, bastardo. Acabo de matar a tres hombres y eso es lo único que siento, que oigo en mis entrañas, y te juro que es un vacío tan negro como el infierno. ¿Es que ninguno tuvo sesos suficientes para pensar en lo que les pasaría a las mujeres si la cosa salía mal?


  La señora Adams balbuceó:


  —Usted... usted lo impidió, Cord...


  —Antes me tuteaba y me llama Rex. Es asombroso lo que cambia a un tipo matar a tres hombres.


  Peggy se despegó de su madre y dio unos pasos indecisos hacia él. Rex desvió la mirada, giró sobre los pies y se dirigió al establo.


  Estaba apretando la cincha de la silla de montar cuando la muchacha apareció en el portón.


  —¿Te vas, Rex? —balbuceó.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —No lo comprenderías. He de irme.


  —Por favor, escúchame...


  —Escuché todas vuestras opiniones, vi tu mirada de odio y desprecio cuando intenté que imperase el sentido común, la cordura en lugar de la violencia. No necesitas decir nada más ahora.


  —¡Quiero que te quedes, Rex!


  —Lo siento.


  Sujetó las alforjas y la manta y luego se volvió.


  Ella seguía en el centro del portalón, llorando, mirándole.


  De pronto, la muchacha susurró:


  —Nunca quise admitirlo... ni que nadie lo supiera, pero yo te quiero, Rex...


  —Como al demonio.


  —Por favor, quédate... me sacabas de quicio con tu pasividad, pero te quise desde el primer día que llegaste... Ahora... ahora no podré vivir sin ti.


  El sacudió la cabeza.


  —Vivirás perfectamente sin un cobarde al lado.


  Montó de un salto y obligó al caballo a avanzar. Ella hubo de apartarse para evitar que el animal la arrollara.


  Rex cabalgó al paso hasta el porche.


  —Patrona, ha sido una pena que haya sucedido todo esto. Me gustaba trabajar para usted.


  —Puedes seguir haciéndolo. Vamos a necesitarte más que nunca, Rex.


  —Ya no. Nada volvería a ser como antes, y usted lo sabe.


  —¿Y Peggy?


  —Olvidará. Lo mismo que me despreció cuando yo era el cobarde del equipo, me olvidará en cuanto se cruce en su camino otro valiente. Adiós, patrona. Ocúpese usted del dinero que llevaban Fogg y los suyos. Debe ser el botín de algún asalto.


  Picó espuelas y partió.


  La voz de la muchacha estalló como un clarín:


  —¡Rex, vuelve...!


  No volvió ni la cabeza. Espoleó al nervioso alazán y el potro se lanzó por la trocha veloz como el viento, alejándole del lugar que deseó fuera el remanso de paz definitivo en su vida, una vida que ya no tenía objeto a menos de volver a la senda del infierno.


  Cabalgó el resto del día, abrasado por el sol, cubierto de sudor, insensible a todo lo que no fuera la tormenta interior que le azotaba.


  Cuando cayó la noche, acampó al abrigo de unas peñas, envolvió el cinto y el revólver y los guardó. Iba a intentarlo una vez más.


  La última antes de rendirse a la fatalidad.
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  Entró en Culber City al mismo tiempo que hacían su entrada las sombras del crepúsculo.


  Denominar ciudad a semejante pueblucho eran ganas de sacarle mote a la cosa más sencilla de toda la frontera. Culber City era simplemente un villorrio.


  Animado y bullicioso, pero un villorrio.


  Su situación a un tiro de piedra de la frontera le confería el carácter de un lugar de aluvión, con una población flotante, o de paso, más numerosa que la que constaba en el censo, si es que lo había.


  Vio la muestra de una cantina y descabalgó. El interior era fresco y estaba atendida por un mexicano gordo, con un bigote de foca y unos ojillos vivos y codiciosos.


  En un rincón, otro mexicano viejo, increíblemente arrugado, rasgueaba una guitarra arrancándole lamentos dulces como quejidos de enamorada. Dos mujeres le escuchaban sentadas a otra mesa.


  Rex se acodó en el mostrador. Cuando el tabernero se le acercó, él dijo:


  —Cerveza. ¿Tiene cerveza?


  —Sí. Muy fresca, en el pozo de atrás.


  —Cerveza entonces. Grande.


  Tardó una eternidad en servirle, pero cuando lo hizo la cerveza estaba fresca y buena y Rex Cord la saboreó.


  La guitarra había callado de pronto. Él se volvió y sus ojos inexpresivos tropezaron con la mirada vieja de mil años del anciano, que sostenía su instrumento descuidadamente.


  Le sostuvo la mirada un buen rato, intrigado por aquella atención.


  Tras él, el tabernero le espetó:


  —¿Va a pasar la frontera, amigo?


  —¿Quién, yo? No.


  —Creí que...


  —¿Sí?


  —Pensé que se dirigía a enrolarse.


  —No entiendo. Enrolarme... ¿Dónde?


  —Para pelear en la revolución. Hay revolución en México. ¿O no lo sabía?


  —Lo oí comentar en alguna parte.


  —Bueno, muchos hombres como usted se alistan. Pagan muy bien a los mercenarios.


  —Eso no es para mí.


  —¿Por qué no?


  —No me gusta pelear.


  El hombre le miró asombrado.


  —Yo hubiera jurado que usted...


  —Déjeme en paz.


  El tabernero retrocedió, perplejo.


  Entonces, el viejo dijo desde su rincón:


  —Por un trago tocaré algo para usted, gringo.


  —Beba lo que quiera.


  Sin necesidad de más instrucciones, el gordo salió del mostrador con una botella de tequila en la mano. Llenó el vaso del viejo y volvió a su puesto.


  El viejo bebió glotonamente. Sus ojillos se perdían en medio del mar de arrugas que era su cara, pero no se apartaban del hombre alto que se apoyaba de espaldas al mostrador.


  —Por usted, gringo —murmuró.


  Sus dedos acariciaron un instante la guitarra. Después, empezó a tocar y por algún extraño milagro de sus dedos, la guitarra dejó vibrar una catarata de notas sombrías, extrañas, profundamente tristes que en un segundo llenaron la atmósfera del local.


  Era una melodía casi solemne, y que sin embargo tenía un ritmo majestuoso dentro de su sencillez.


  Rex Cord enarcó las cejas, perplejo, porque jamás hubiera imaginado que aquella ruina de hombre fuera capaz de arrancar semejante lamento de una guitarra.


  Al fin, mucho después, los dedos quedaron inmóviles y las últimas notas quedaron vibrando en el aire hasta extinguirse en medio de un profundo silencio.


  Rex Cord sacudió la cabeza.


  Dijo:


  —Eso parecía un canto funeral, viejo.


  —«Era» un canto funeral, gringo.


  —¿Para quién?


  —Por los que han muerto... y los que van a morir.


  Rex dio un respingo. Tras la respuesta del viejo se hizo un gran silencio. Las dos mujeres tenían sus miradas fijas en él, y también el gordo del mostrador le observaba asombrado.


  Al fin, Rex gruñó:


  —¿Quiere decir que yo voy a morir, abuelo?


  —No, tú no.


  —Está loco. No sabe ni lo que habla.


  El anciano se encogió de hombros. Dejó la guitarra a un lado, se recostó contra la pared y cerró los ojos. Parecía más muerto que vivo.


  Rex dejó unas monedas sobre el mostrador y salió, perplejo a su pesar.


  En su rincón, el viejo parpadeó. Una de las mujeres dijo:


  —Me gustaba el gringo...


  —Olvídalo —gruñó el anciano.


  —¿Por qué?


  —Es un asesino... un matador de hombres.


  —¿Ese? Estás chiflado...


  —Debiste fijarte en sus ojos. Son los ojos de la muerte. Y su cara...


  —Su cara me gusta.


  —Si vuelve déjale en paz. Recuerda lo que te digo.


  —¡Pero si ni siquiera lleva revólver!


  El viejo tardó un poco en replicar esta vez. Luego, con voz sorda, susurró:


  —Hace tiempo... mucho tiempo, le vi en Abilene. Es un matador. Olvídalo.


  Volvió a cerrar los ojos y se desentendió del tema.


  Las dos mujeres quedaron cuchicheando en voz baja, y ahora, después de escuchar al anciano, comenzaban a pensar que quizá este tuviera razón. Había algo siniestro en el forastero. Sin embargo, llegaron a la conclusión de que, de cualquier modo, era algo que atraía...
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  Rex Cord vio el rótulo vertical en la fachada y se detuvo.


  El letrero rezaba:


  Hotel La Frontera.


  Entró y apenas pasada la puerta se detuvo en seco al ver a la mujer que ocupaba el mostrador de recepción.


  Era alta, de busto agresivo y firme, cintura estrecha y caderas opulentas. No pudo seguir mirando más abajo porque el mostrador se lo impedía. De modo que subió la mirada hacia arriba, a la cara tostada por el sol, y en la que unos profundos ojos verdes y misteriosos le escrutaban a su vez.


  —Hola —dijo ella—. ¿Qué le pasa, no había visto antes una mujer empleada en un hotel?


  —Espere... a usted hay que tomarla a pequeñas dosis.


  —¿Trata de ser gracioso?


  —Nadie tiene menos sentido del humor que yo.


  —Supongo que quiere una habitación.


  —Seguro.


  —¿Con baño?


  El enarcó las cejas. No había sospechado que en un lugarejo como ese hubiera tamaños refinamientos.


  Preguntó:


  —¿Baño con agua caliente?


  —Naturalmente.


  —Entonces, con baño.


  —Tres dólares al día. Tres días por adelantado. ¿Puede pagarlos, amigo?


  Rex parpadeó.


  —Oiga, princesa, ¿qué dan por ese precio, además de una cama y un baño?


  —Dos dólares sin baño.


  —Sigue siendo caro para un poblacho como este.


  —Puede dormir con los coyotes si quiere, a menos de una milla del pueblo y no le costará ni un centavo.


  —Muy amable, sí, señor... Tres dólares con baño.


  Sacó algunos billetes y dejó nueve dólares sobre el pequeño mostrador.


  Ella runruneó:


  —Me llamo Velda. Si necesita algo, llámeme.


  —Lo que necesito por el momento es un lugar para mí caballo.


  —Otro dólar al día. El establo está en la calleja lateral, al lado del hotel.


  El dio un respingo.


  —¿Otro dólar? —exclamó—. Oiga, preciosa, ¿permite usted que sus huéspedes respiren gratis aquí?


  Ella sonrió. Tenía unos dientes blanquísimos que resaltaban en medio de la púrpura de sus labios.


  —Me gusta usted, querido —dijo—. Otro dólar al día y podrá llevar su penco al establo. Se incluye el pienso en el precio, no vaya a creer.


  Con un suspiro de resignación, Rex dejó otros tres dólares junto a los otros nueve y se fue a acomodar el caballo.


  Quince minutos después estaba en su cuarto y un mozo realizaba un viaje tras otro trayendo baldes de agua casi hirviendo, que echaba dentro de una bañera de madera de respaldo alto.


  Al fin, el mozo masculló:


  —Listo. ¿O quiere más agua?


  —Es suficiente, gracias.


  Le dio unos centavos y el tipo desapareció.


  Sobre un taburete, al lado de la bañera, había jabón y un áspero cepillo. Parecía un cepillo lo bastante duro y agudo como para cepillar un caballo.


  Rex se desvistió y en un instante estuvo sumergido en el agua caliente.


  Suspiró, satisfecho. El jabón cubrió de espuma su cuerpo y la superficie del agua, que humeaba igual que un baño de vapor.


  Pensó que valía la pena pagar algún dinero para gozar de semejante placer.


  Oyó abrirse la puerta y gruñó:


  —No quiero más agua, ya se lo dije antes, amigo.


  —No soy su amigo.


  Casi pegó un brinco en la bañera. Luego, quiso hundirse en el agua hasta el cuello, porque quien estaba allí era la hermosa dama del mostrador.


  —¡Maldita sea! —bufó—. ¿No le enseñaron a llamar a las puertas?


  —¿Para qué? Oiga, quiero proponerle algo.


  —Deshonesto, supongo.


  —No haga chistes. Se trata de negocios.


  —¿Negocios? Ya veo, hay que pagar otro dólar para bañarse en solitario. ¿Es eso?


  —Usted me divierte. Y me gusta, maldita sea su estampa. Pero de momento solo quiero hablar de negocios.


  —Mire...


  —Ya miro, y si sigue así se va a ahogar.


  —Ya lo sé. Y con el agua al cuello no quiero hablar ni del tiempo con usted.


  —¿Después, le parece...?


  El sacudió la cabeza.


  —De acuerdo, si la cosa no me cuesta más dinero.


  Velda se inclinó sobre él. Sus ojos verdes chispeaban.


  —Antes no me dijo su nombre.


  —Rex Cord.


  —Muy bien, Rex, esperaré...


  Y le besó.


  Bueno, decir que le besó es solo un pálido reflejo del salvaje estallido de aquella boca roja que parecía despedir llamas. Cuando ella se apartó, a Rex aún siguieron ardiéndole los labios.


  Dijo con voz ronca:


  —¿Cuánto me costará eso?


  —Te lo diré cuando esté segura de ti... y de mí. Y ahora, querido, disfruta de tu baño en solitario.


  Se fue y por unos instantes él se preguntó si todo aquello no habría sido un sueño. Pero el fuego en su boca había sido muy real, tan real que aún seguía sintiéndolo.


  Con un suspiro, se preguntó también cuánto le costaría la dulce generosidad de aquella mujer, porque estaba seguro de que, detrás del beso, había algo más en las intenciones de Velda.


  Siguió gozando del baño hasta que el agua se enfrió. Entonces salió de la bañera y estuvo frotándose con una áspera toalla un buen rato.


  Acababa de enfundarse los pantalones cuando la puerta se abrió nuevamente y Velda quedó enmarcada en el umbral.


  El suspiró.


  —Está empeñada en crear situaciones difíciles. Acabo de ponerme los pantalones ahora mismo.


  —Querido, soy una mujer de experiencia. Estuve esperando, pero tardabas tanto que he decidido subir otra vez porque he de atender mi otro negocio. ¿Podemos hablar ahora de negocios, o he de esperar que te vistas hasta el cuello?


  —Hable.


  —Quiero que trabajes para mí, Rex.


  —¿En el hotel?


  —Por supuesto que no. Tengo otros negocios, además de este.


  —¿Qué clase de negocios?


  —Un saloon donde se juega fuerte, un restaurante y un almacén donde se vende de todo.


  —¡Demonios! Es usted una mujer de negocios... y un buen partido si uno se detiene a pensarlo. ¿Qué trabajo sería el mío?


  —Tú eres fuerte, y sobre todo, no tienes amistades aquí. Tu trabajo sería mantener el orden en mi local.


  El dio un respingo.


  —¿Quiere decir que habría de pelear una noche sí y otra también, y seguramente utilizar el revólver?


  —Naturalmente, si la ocasión lo requería.


  —Olvídelo, Velda. No soy su hombre.


  —¿Qué?


  —Soy hombre de paz. Ya vio que ni siquiera llevo armas.


  Ella se le acercó, mirándole fijamente a la cara. Alargó la mano y deslizó las puntas de los dedos por su torso desnudo y musculoso.


  —No puedo haberme equivocado tanto contigo —murmuró—. De veras, Rex, necesito alguien a mí lado en quien confiar.


  —No puede confiar en el primer desconocido que se cruce en su camino, me parece a mí.


  —Me precio de conocer bien a los hombres.


  —Apuesto que eso es verdad.


  —¡Maldita sea! Estoy pidiéndote que trabajes para mí, que me ayudes. Te pagaré bien, como jamás soñaste cobrar por ningún trabajo.


  El sacudió la cabeza.


  —Estoy seguro que encontrará a alguien más adecuado que yo para semejante empleo.


  Velda parecía cada vez más desconcertada.


  —¿Tienes miedo, Rex, es eso?


  —No exactamente, pero...


  —Pero, sí —le espetó rechinando los dientes.


  —No se enfade, linda. Es solo que ese trabajo no me va.


  —Me equivoqué contigo. ¡Maldita sea! Y de qué modo. Tú pareces una cosa y eres otra muy distinta.


  Soltó un bufido, giró sobre los talones y salió de la habitación dejando la puerta abierta.


  Rex Cord fue a cerrar la puerta y siguió vistiéndose. Estaba desconcertado, pero también intrigado. ¿Por qué una mujer como aquella le había hecho semejante proposición a él, un perfecto desconocido?


  Al fin lo dejó correr y también abandonó el cuarto.


  En el mostrador del vestíbulo había un hombrecillo de tez pálida en lugar de la hermosa Velda.


  Salió a la calle pensando que necesitaba hallar pronto un trabajo, porque sus escasos ahorros no iban a durarle mucho.


  Solo que encontrar un trabajo pacífico y normal no parecía una tarea fácil...
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  El saloon propiedad de Velda resultó una completa sorpresa para Rex cuando entró en él esa misma noche.


  Era grande, ostentoso, con un lujo rebuscado y chillón que no encajaba en un lugarejo que no tendría más allá de quinientos o seiscientos habitantes fijos.


  Claro que semejante negocio no había sido montado pensando en esos habitantes fijos tan solo, sino para los aventureros de todas clases y gentes de aluvión que cruzaban por Culber City a todas horas, la mayoría rumbo a la frontera, o de regreso de ella.


  Vio a algunas chicas aquí y allá, y también ellas eran como para tomarlas en consideración.


  Rex se acercó a la barra y pidió cerveza. Vio a Velda al final del mostrador, pero ella no le había descubierto todavía.


  La vio sonreír mecánicamente a todo el mundo, y el sabor de aquella boca roja pareció revivir en sus labios, como si aún siguiera quemándole.


  Entonces, ella advirtió su presencia y se adelantó hacia él.


  —Hola, princesa. Esta cueva tiene todo el aspecto de ser un buen negocio.


  —Aquí es donde deberías haber trabajado.


  —Sí, ya sé.


  —¿Has cambiado de idea?


  El sacudió la cabeza.


  —No. Si mañana no encuentro un trabajo normal y corriente me largaré de este agujero.


  —Tienes pagados tres días de hotel, ¿recuerdas?


  —Es cierto. Y tres baños si se me antoja.


  —Rex, te juro que nunca antes un hombre había conseguido desconcertarme tanto como tú. Eres un bicho raro.


  —Y usted una mujer muy hermosa. Dígame una cosa. ¿Tendría alguna oportunidad si le hiciera proposiciones?


  —Ni la más remota, cariño —rio Velda.


  —Ya lo imaginaba.


  —Pero hay chicas muy cariñosas aquí.


  —Con ninguna sería lo mismo.


  Ella se disponía a replicar, cuando la vio ponerse rígida, mirando por encima de su hombro.


  El ladeó la cabeza.


  Dos hombres acababan de entrar y estaban parados cerca de la puerta, paseando sus ojos agudos por todo el local.


  —¿Qué le pasa, Velda, son amigos suyos? —le espetó.


  —Son dos perros rabiosos.


  Los dos eran corpulentos. Uno llevaba un revólver de culata de hueso blanco. El otro cargaba con doble cinto y dos revólveres. Ambos llevaban las fundas muy bajas.


  Avanzaron al fin, cuando descubrieron a Velda. El ambidextro enseñó los dientes amarillentos en una mueca y exclamó:


  —Estás haciendo un buen negocio esta noche, encanto.


  El otro dijo:


  —Es una pena tener que estropearlo.


  La mujer dio un respingo.


  —¿De qué maldita cosa estás hablando, Gus?


  —Tenemos un recado para ti.


  —¿De Coleman?


  —¿Para qué mencionar nombres? Te damos el recado y eso es todo.


  El otro cacareó:


  —Me parece que antes deberías invitarnos a beber, preciosa.


  —Antes invitaría a una pareja de zorrinos. ¡Largo de aquí!


  —No hablas en serio —rio Gus.


  Rex observó que los clientes estaban deslizándose discretamente hacia la puerta y desaparecían como avergonzados, como si hubieran sido sorprendidos en falta.


  Solo que no era eso.


  De pronto, Gus dejó las bromas de lado y dijo:


  —Vas a cerrar este negocio, preciosa. Ahora. ¿Entiendes? Eso es mejor que si te lo hiciéramos astillas.


  —¡Fuera de aquí!


  —¿Oíste lo que te dije?


  En una mesa próxima solo había quedado el tallador de la casa. Este se levantó también, pero no se fue. Era un hombre delgado, vestido de negro. Tenía una cara tan fúnebre como sus ropas.


  Desde donde estaba gruñó:


  —Ya hablaron bastante. Dejen en paz a Velda y lárguense. Díganle a Coleman que puede irse al infierno.


  Velda le miró sin poder ocultar un suspiro de alivio. El tahúr avanzó unos pasos. Como al desgaire apartó el faldón de su levita negra descubriendo la culata del «45» que llevaba en la cadera.


  Los dos rufianes se encararon con la muchacha.


  —¿Es tu perro guardián? —le espetó Gus.


  —Barret ha dicho exactamente lo que debía. Decidle a Coleman que se vaya al infierno y no vuelva.


  —Eso no le gustaría al patrón.


  —Una palabra más, Gus, y tendrás que hablar con la pistola.


  La amenaza del tahúr hizo que los dos hombres abandonaran su actitud indolente. Se encararon con él y Gus barbotó:


  —Por lo visto quieres pelea, ¿eh, tramposo?


  —En todo caso, no la rehúyo.


  —Pues te vas a llevar un buen recuerdo al otro mundo.


  Barret se encogió de hombros. Tenía la mano lejos del revólver.


  En realidad, levantó la derecha como si quisiera demostrar que no pensaba sacar el revólver.


  Y como por arte de magia en esa mano apareció un «Derringer» feo y barrigudo.


  —Ya que me llamaste tramposo, por lo menos que tengas razón. ¡Largo de aquí, pareja de ratas!


  Gus estaba furioso. Su compañero estaba furioso. Pero no se movieron.


  —Te la ganaste, tramposo —dijo Gus.


  Sonó el bronco rugido de un «45». El impacto de la bala tiró al tahúr contra la mesa y de allí rodó al suelo sin haber disparado su «Derringer».


  Tampoco ninguno de los rufianes había tocado el revólver. Estaban riéndose.


  Otro hombre apareció en la puerta con el revólver humeante en la mano.


  Velda estaba tan pálida que daba grima.


  Gus dejó de reír abruptamente y le espetó:


  —Así que tu perro amaestrado había dicho lo que tenía que decir. ¡Maldita zorra! ¿Quién te has creído que eres?


  Volteó la mano y le sacudió una terrible bofetada. Velda se fue dando tumbos hasta que pudo sujetarse en el mostrador para no caer al suelo.


  Rex se disponía a intervenir cuando Gus se encaró con él.


  —¿Tienes algo que decir, pichón? Oye, ¿dónde tienes el revólver?


  —No lo uso.


  —¡Qué cosas! Estabas hablando con la zorra. ¿Eres amigo suyo?


  —Ese no es modo de tratar a una mujer.


  —¿Quieres darme lecciones?


  —¿Por qué no?


  —Yo solo las tomo con el «45» en la mano.


  —De esta clase ni hablar. Ya ves que no estoy armado.


  —Eso es muy conveniente para ti.


  El pistolero de la puerta rezongó:


  —Deja de charlar y acabemos de una vez.


  El ambidextro graznó:


  —¡Vamos a hacer trizas el local, Gus!


  —Olvídalo, Con que cierre las puertas es suficiente, porque a lo mejor el patrón decide comprarlo y no le gustaría encontrar solo un montón de astillas. Así que ya lo sabes, zorra. Cierra las puertas y no vuelvas a abrir hasta nueva orden.


  Descorazonada, Velda asintió. Las lágrimas corrían por sus lívidas mejillas.


  Los pistoleros se fueron y el local quedó vacío, excepto por la presencia de Rex, que seguía apoyado en el mostrador.


  Al fin, él se despegó de la barra y fue a arrodillarse al lado del tahúr, comprobando que se desangraba por una herida en la espalda. Estaba bien muerto.


  Regresó junto al mostrador. Dijo:


  —Eso parece un mal asunto...


  —Peor que malo. Sé cuándo estoy acabada. Lo siento por las chicas, porque si caen en manos de ese puerco de Coleman... Y por el pobre Barret.


  Había un mozo asustado detrás del mostrador. Rex le pidió un whisky y cuando lo hubo saboreado se volvió de nuevo hacia la mujer y dijo suavemente:


  —¿Sigue en pie su ofrecimiento, Velda?


  —¿Cómo?


  —Ese trabajo que me ofreció.


  Ella le miró. Quizá pensaba que se había vuelto loco.


  —No lo entiendo, Rex. Te negaste a aceptarlo por temor a tener que pelear. Y ahora que acabas de ver lo que puedes esperar me pides el empleo...


  —Ahora sé a qué atenerme exactamente —dijo él rechinando los dientes—. ¿Me da el empleo o no?


  —No, Rex.


  —¿Por qué no?


  —Sería como firmar tu sentencia de muerte. Han ganado y asunto concluido.


  —Póngame a prueba. Cierre ahora, pero mañana noche abra como de costumbre. Esos tipos volverán... y yo estaré esperándoles.


  —Y acabarás como él —susurró Velda, señalando el cadáver del jugador.


  —No lo crea. Yo nunca me descuido.


  —¡Pero qué descuido ni qué...! No sabes manejar un arma. ¿Cómo esperas enfrentarte a esos perros?


  —En su mismo terreno. De igual a igual.


  —Estás chiflado, Rex Cord.


  —¿Sí o no?


  Ella estuvo pensándolo mucho tiempo.


  Al fin, como rindiéndose, susurró:


  —¿Cuánto esperas ganar?


  —Él máximo posible. Diga usted una cifra.


  —No, es una locura. Solo pagaría tu muerte con mi dinero. Olvídalo, Rex.


  —Quinientos al mes, Velda.


  —¿Qué?


  —Quinientos al mes, y quinientos por cada uno de esos pistoleros de Coleman, si me obligan a pelear.


  Ella se quedó boquiabierta. Cuando recobró la voz jadeó:


  —¿Pero de veras crees que podrías enfrentarte a ellos?


  —Lo creo.


  —Debes estar loco...


  —¿Acepta el trato o no?


  —Acepto. ¡Maldita sea! Quizá te maten, pero ojalá te lleves alguno por delante.


  Él sonrió sin alegría.


  —De eso, patrona, puede estar segura. Si he de volver al infierno de la violencia lo haré con todas las consecuencias. Ya me cansé de... Bueno, olvídelo. Mañana noche estaré aquí.


  Dio media vuelta y salió sin una palabra más.


  Velda se mordió los labios llena de angustia. Ahora empezaba a lamentar haber aceptado aquel trato. Ojalá hubiera tenido valor para rechazarlo, porque estaba segura que con su aceptación había sentenciado a Rex Cord a muerte.
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  A la noche siguiente, el local de Velda estaba llenándose como de costumbre, pero la hermosa propietaria sentía el corazón en un puño porque de Rex Cord no había el menor rastro.


  El mozo gruñó:


  —Tuvo miedo en el último momento y ha puesto tierra de por medio. No debiste hacerle caso, Velda.


  —Creí en él. Desde que le vi pensé que era el hombre que yo necesitaba. ¡Dios, aún no puedo creer que me haya equivocado hasta ese extremo!


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Cerrar, ¿qué otra cosa? No quiero que esa gente salga lastimada.


  Se abrieron los batientes de entrada y Rex Cord apareció.


  Pero era un hombre muy distinto del que conocían.


  Había visitado el almacén y vestía unos pantalones ajustados y tan negros como fueran los del difunto tahúr. Una camisa también negra completaba el sombrío atuendo con las botas de media caña.


  El pesado cinto colgaba de su cintura y el revólver, por algún extraño fenómeno, parecía algo letal y mortífero, con su culata de hueso sin pulir.


  Velda parpadeó, asombrada, porque era el último hombre que esperaba ver aparecer por la puerta.


  Luego, miró al rostro de Cord y contuvo el aliento. Aquella cara sombría, con un rictus amargo, y con los ojos vacíos de expresión, era por completo distinta del hombre que conociera.


  —Rex... —susurró.


  —Cuando decido hacer una cosa la hago a conciencia, patrona. Si hay que volver al infierno hagámoslo con todos los honores.


  Ella se le acercó. Un leve temblor sacudió su cuerpo ante aquellos ojos sombríos, muertos, siniestros como la misma muerte.


  —Rex... estuve todo el día tratando de localizarte. No pude encontrarte.


  —Salí a cabalgar. Quería estar solo y reflexionar. ¿Por qué querías verme?


  —Para devolverte tu palabra. No necesitas luchar por mí. Prefiero cerrar.


  —¿Crees que no sabré ganarme el sueldo?


  Ella intentó sonreír.


  —Quinientos al mes...


  —Y otros quinientos por cada uno de los pistoleros que intenten atropellarte o cerrarte el negocio. No lo olvides.


  —Te matarán, Rex. Coleman dispone de buenos pistoleros. Los que vinieron anoche son una muestra.


  —Déjales que vuelvan. Después, si lo deseas, rompemos el compromiso y yo me largo.


  Velda sacudió la cabeza. Impulsivamente, le apresó las manos y susurró:


  —Muy bien, Rex. Confío en ti.


  —Buena chica...


  Se soltó, y volviéndose hacia el mozo dijo:


  —Whisky, socio. Y no lo estropees con agua.


  Una hora más tarde, Gus y los otros dos matones entraron relamiéndose por anticipado por la diversión que imaginaban.


  Gus cacareó:


  —¡Te advertimos, preciosa! Ahora ya es demasiado tarde para rectificar. Te lo has ganado.


  Ella replicó:


  —¿A cuántos de tus perros rabiosos has dejado escondidos detrás de la puerta para matar a traición?


  —No necesito dejar a ninguno fuera esta noche. Necesitamos trabajar todos a fondo para hacer migas este palacio.


  Con voz tranquila, Rex Cord dijo:


  —Van a necesitar muchos más, porque tres ratas son pocas para este pastel.


  —¡Eh, miren al defensor de la zorra! —estalló Gus—. ¿De qué te has vestido, hombre?


  —De enterrador.


  —¡No me digas! Dale lo suyo, Malloy. Y tú, Hartock, empieza a sacar a todos esos palurdos a la calle.


  Malloy sonrió como un chacal. Era el hombre que había matado por la espalda al tahúr la noche anterior.


  Lanzó la mano al revólver, un poco inclinado hacia delante. Sabía que era un buen pistolero.


  El «45» de Rex Cord bramó y la cabeza de Malloy saltó en pedazos.


  Gus dio un brinco, rugiendo. Consiguió sacar su revólver, pero no pudo amartillarlo siquiera, porque la primera bala le pegó más abajo del cinturón y todo el fuego del infierno pareció estallarle en las entrañas. Comenzó a doblarse pegado al mostrador, trastabillando, mientras Malloy se desplomaba al fin derribando una mesa.


  Hartock se había inmovilizado, tenso, la mano caída cerca del revólver, mirando la negra boca del «45» que le vigilaba ahora como impaciente para enviarle también sus saludos de muerte.


  Cord gruñó:


  —Bueno, ¿qué decides?


  —Tienes el «petardo» en la mano. ¿Qué esperas que decida?


  Con un gesto brusco, Rex devolvió el revólver a la funda.


  Apenas lo hubo hecho, Hartock se lanzó a sacar el suyo. Era lo que había esperado, porque de los tres era el mejor con el revólver.


  Solo que en esta ocasión no le valió toda su habilidad. La primera bala le dio en un costado, haciéndole girar igual que una peonza. La segunda le pegó en el cuello y casi le arrancó la cabeza. La tercera le empujó cuando ya se desplomaba y fue a estrellarse contra el gimoteante Gus, y los dos se desplomaron en medio de un revoltijo de manos y piernas.


  Se hizo un silencio inmenso cuando el eco de los disparos se apagó. Luego, débilmente, se alzaron los quejidos agónicos de Gus, cuyas manos engarfiadas en el estómago chorreaban sangre.


  Rex le atrapó por los cabellos y tiró salvajemente de él hacia la calle. Los alaridos de Gus estremecieron hasta los cristales.


  Una vez fuera, Rex tomó impulso y le arrojó a la calzada.


  Volvió a entrar y ordenó:


  —Tú, ayúdame a sacar esas ratas de aquí.


  El mozo trotó fuera del mostrador y en pocos instantes los cadáveres estuvieron esparcidos por la calle.


  Velda estaba mortalmente pálida.


  —Rex... —jadeó sin voz.


  —Me debes mil quinientos dólares, patrona, toma nota. Si he de matar, por lo menos que sirva para enriquecerme.


  —Tú no te llamas Rex Cord.


  —¿De dónde sacas esa absurda idea?


  —Un pistolero tan increíble como tú, forzosamente ha de ser famoso, estoy segura. Han pasado por aquí los mejores gun-men de la frontera y les he visto «sacar», pero jamás vi nada parecido a lo de esta noche.


  Él se encogió de hombros. Su cara sombría tenía una expresión amarga cuando dijo:


  —Soy Rex Cord y no le des más vueltas. El hecho de que maneje bien el revólver es marginal.


  El mozo cacareó:


  —¡Apuesto que Coleman empezará a preocuparse después de esta noche, señor Cord!


  Este se pasó la mano por la cara. De repente parecía terriblemente cansado.


  —Dame otro whisky y cierra el pico —rezongó.


  —Bueno...


  Vació el vaso de un trago. En cierto modo, había dejado de luchar contra el destino, consigo mismo quizá, con la fatalidad insensata que se complacía empujándole hacia la senda fatal.


  De ahora en adelante pensó que ya nada volvería a ser igual.


  Sería mucho peor.
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  —¿Por qué quiere ese Coleman que cierres, pretende quedarse con tus negocios?


  Velda desvió la mirada.


  —Algo parecido.


  —Quiero saberlo si he de seguir peleando por ti.


  Casi amanecía y el local estaba cerrado. Ellos dos eran los únicos que quedaban junto al mostrador, fumando y mirándose con extraña tensión.


  Al fin, la mujer murmuró:


  —Dame tiempo, Rex. Necesito acostumbrarme a ti, a confiar en un hombre...


  —Todo eso está muy bien, pero Coleman no te concederá tiempo. Si sé lo que pretende quizá pueda anticiparme a sus acciones.


  —Hablaremos mañana, Rex.


  —¿Cómo mañana?


  —Bueno, hoy, cuando volvamos a abrir esto.


  Él se encogió de hombros y gruñó de mal talante:


  —Como quieras. Vamos, te acompañaré al hotel.


  —Rex...


  —Dime.


  —¿Quién eres en realidad?


  —Rex Cord.


  —Yo sé que eso no es cierto, lo siento dentro de mí, como una corazonada. ¿Te buscan acaso, estás reclamado?


  —No.


  —Entonces no lo comprendo.


  —No hay nada que comprender. Me llamo Rex Cord y no hay más que hablar.


  Ella le espetó:


  —¿Oíste hablar de Blake Dillon?


  Él se enderezó.


  —Seguro.


  —¿Le has visto alguna vez?


  —Y le he tratado. Es una gran persona.


  Ella cabeceó, antes de añadir:


  —También es uno de los mejores pistoleros de todos los tiempos, aunque ya tiene más años de los que quisiera.


  —¿Quieres decir que está aquí, en Culber City?


  —Estuvo hace mucho tiempo. Quizá un año... Se alojó en el hotel. Era un hombre solitario y le gustaba hablar conmigo. Bueno, a lo que iba. Dillon me explicó todo lo que sabía sobre pistoleros. Decía que existen dos clases de gun-men, el que se hace a sí mismo y el que nace.


  —Vaya teoría...


  —Dillon decía que el que se hace a sí mismo a base de entrenamientos agotadores llega a ser muy bueno, pero nada más. No es nunca un fenómeno y puede ser vencido siempre por el pistolero nato, porque este nace con un sexto sentido para el revólver.


  Él la miraba asombrado. No despegó los labios, esperando que Velda prosiguiera con las teorías del viejo pistolero.


  Y prosiguió:


  —Dillon aseguraba que el gun-man nato, cuando pelea, no necesita pensar en lo que debe hacer, no es preciso que el cerebro dé las órdenes para que la mano «saque», amartille y dispare. Sencillamente, la mano lo hace y dispara sin necesidad tampoco de apuntar. Tú eres de esos, Rex. Un pistolero nato, mejor que Dillon, mejor que todos.


  —Eso no son más que historias absurdas.


  Sin hacerle caso, ella añadió:


  —Y un pistolero de tus condiciones forzosamente tiene que convertirse en una leyenda. No puede permanecer en el anonimato. ¡Maldita sea! Sería una auténtica leyenda, te lo digo yo. Se hablaría de él en todas partes.


  —Claro, y se pondrían en marcha todos los estúpidos jovenzuelos ansiosos de fama para medirse con ese fenómeno, para convertirse a su vez en fenómenos de feria.


  Velda esbozó una sonrisa.


  —Creo que ya comprendo. Fue para evitar eso que cambiaste de nombre y de personalidad. ¿No es cierto? Incluso dejaste de ir armado.


  —No, no fue por esta razón.


  —Entonces, Rex, dímelo de una vez.


  —Es una historia demasiado larga y demasiado sórdida. Además, me llamo Rex Cord y no se hable más de este asunto. Mira, ha amanecido y los dos necesitamos descanso.


  —Está bien, tú ganas.


  Salieron del establecimiento y ella cerró las puertas con llave.


  Caminaron juntos por las aceras hasta el hotel. El empleado dormitaba al otro lado del mostrador, pero despertó sobresaltado cuando le pidieron las llaves de sus habitaciones.


  Arriba, se detuvieron frente a la de Rex Cord.


  Este dijo:


  —Trata de dormir, patrona. Si las cosas se complican no sabes cuándo podrás volver a hacerlo.


  —Va a ser algo muy duro. Coleman no se rendirá sin pelear.


  —Nosotros tampoco. Buenas noches, Velda.


  Repentinamente, ella le rodeó el cuello con los brazos.


  —Rex —susurró—. Te necesito tanto...


  Él la besó y se fundieron en aquel interminable abrazo. Reacción tal vez de la noche de tensión y violencia que habían soportado.


  La boca de Velda se entregaba plenamente, ardiendo, dando y exigiendo, todo el fuego que la abrasaba.


  Él la levantó en brazos, abrió la puerta de un puntapié y entraron en la habitación.


  Seguían besándose cuando se desplomaron sobre la cama.
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  Jay Coleman era un hombre de gigantescas proporciones, aunque su fortaleza no le restaba agilidad. Era tan grande como despiadado.


  En ese amanecer miraba a su furtivo visitante con los ojos enrojecidos de ira.


  Su voz de trueno retumbó en la sala cuando exclamó:


  —¡Dile a Taylor que está loco si piensa sacarme todo ese dinero! Esa zorra nunca podrá pagarle semejante cantidad de una sola vez.


  El hombre se encogió de hombros sin impresionarse por su estallido.


  —Se lo diré, pero el jefe está seguro de que Velda puede hacer el negocio al contado.


  —Eso no es más que un cuento para sacarme más dinero a mí.


  —Me parece que está equivocado, aunque yo no puedo saber lo que piensa el señor Burke. De todos modos le diré eso, Coleman.


  Se encasquetó el sombrero y se fue sin más discusiones.


  El gigante paseó de un lado a otro de la sala. Se había encaramado a la fortuna empezando desde abajo. Siempre había barrido cuantos obstáculos se opusieron a su paso, pero había conseguido que en toda la frontera no hubiera hombre más poderoso que él.


  Y ahora, un obstáculo se le resistía. Un obstáculo en forma de mujer. Eso acababa de sacarle de quicio.


  Abrió la puerta y gritó:


  —¡Gold!


  Un hombre semejante a un simio apareció trotando por el pasillo. Sus largos brazos colgaban desmadejados a ambos lados de su cuerpo. Tenía el título de capataz, aunque nadie se explicaba capataz de qué, porque no había ni rancho, ni ganado, ni equipo que controlar, como no fuera el equipo de matones.


  Coleman barbotó:


  —Trae a Katz.


  —Estará durmiendo.


  —¡Despiértalo!


  Gold se fue zumbando.


  A Katz, un hombre escurridizo y brutal, no le gustó que le sacaran de la cama a semejante hora.


  —Es cosa del jefe —gruñó Gold—. Está frenético.


  —Bueno.


  Katz nunca se alteraba. Carecía de nervios y de emociones.


  Quizá por eso era un soberbio pistolero.


  Coleman señaló una silla frente a su mesa cuando entró en la sala.


  —Tú conoces a los mejores pistoleros de todo el sudoeste, ¿no es cierto, Katz?


  Este cabeceó.


  —Ya puede jurarlo.


  —Quiero que veas a un hombre. Me dicen que es muy rápido sacando, un verdadero fenómeno. Pero nadie le conoce.


  —¿Cómo se llama?


  —Rex Cord.


  Katz sacudió la cabeza.


  —Nunca oí ese nombre.


  —Quizá es un nombre falso.


  —Si es así, le descubriré, seguro.


  —El tipo se aloja en el hotel de esa zorra... de Velda. Quédate por sus cercanías hasta que le veas. Luego, vienes a decirme quién es.


  Katz se fue con su andar perezoso.


  Solo que el destino tenía dispuestas las cosas de otro modo a como él y Coleman pudieran imaginar.


  Desde luego, se fue hacia el hotel y cachazudamente se apostó al otro lado de la calle. Sentado en los escalones del porche de una taberna, fumó aburrido esperando que el forastero apareciera.


  El forastero estaba afeitándose cuando Velda llamó nerviosamente a la puerta.


  —¡Entre! —exclamó.


  La mujer se coló dentro y sonrió, tensa.


  Rex Cord dijo:


  —Bueno, ¿qué diablos te hizo cambiar de costumbres?


  —¿De qué estás hablando?


  —Antes no llamabas a esa condenada puerta. Solo entrabas sin más.


  —Ni me di cuenta. ¿Conoces a un rufián llamado Katz? Es un bastardo carente de escrúpulos que trabaja para Coleman.


  —Katz... oí hablar de ese tipo. ¿Qué pasa con él?


  Ella no dejó de observar la nube que pareció velar su mirada unos instantes.


  —Está apostado al otro lado de la calle —murmuró.


  —¿Y qué?


  —Pensé que quizá está esperándote.


  —Katz... una especie de gorila con la mente de un mosquito...


  Se acercó a la ventana y atisbo la calle.


  El «gorila» seguía sentado en los escalones tranquilamente.


  —Ese es Katz, sin duda —comentó—. ¿Crees que me espera a mí?


  Ella enarcó las cejas.


  —Te dije que está empleado con Coleman. ¿Qué otra cosa puede estar haciendo ahí?


  —Se lo preguntaré cuando me haya afeitado.


  Volvió frente al espejo y terminó de afeitarse. Se lavó y estaba secándose cuando vio a través del espejo la expresión tensa y angustiada de la mujer.


  Se volvió con una sonrisa forzada en la cara.


  —¿Dormiste bien, Velda?


  —Debería abofetearte. ¿Cómo diablos piensas que pude dormir después de...? Bueno, de...


  —Yo sí dormí de un tirón.


  —¡Porque tú no eres siquiera humano, no tienes sentimientos! Eres como ese Katz, frío y desalmado.


  —¿Frío? Bueno... ¿dijiste frío?


  Velda apretó los labios, dio media vuelta y se fue bufando.


  Él sonrió. Se vistió calmosamente y después comprobó uno a uno los cartuchos del revólver.


  Tras esto, descendió al vestíbulo y le espetó al empleado:


  —¿Has visto salir a la patrona?


  —No, señor. La señorita no ha bajado aún esta mañana.


  El asintió, como si eso encajara con lo que estaba pensando.


  —Seguro que está espiando desde una ventana...


  —¿Qué?


  —Olvídalo.


  Salió a la acera.


  El sol estaba alto y la luz era cegadora. Vio a Katz levantarse poco a poco, con una expresión de supremo estupor en la cara.


  Rex aún dio unos pasos más y se detuvo.


  —¿Me esperabas a mí, Katz? —preguntó amablemente.


  —¡Que me cuelguen! Nunca hubiera imaginado que fueras tú.


  —Ahora ya lo sabes. Supongo que te ha mandado Coleman.


  —El solo quería que yo te identificara, nada más. Claro que tratándose de ti no vale la pena perder tanto tiempo. Le llevaré tu cabeza como trofeo.


  —Es un mal negocio vender la piel del oso antes de haberlo cazado...


  —Contigo no habrá dificultades. Ni siquiera me explico cómo te has atrevido a asomar la nariz por esa puerta sabiendo que yo estaba aquí y te conocía. Oye, ¿no vas a echar a correr?


  —No, Katz.


  —Bien, entonces van a enterrarte en este poblado. ¿Listo?


  Rex Cord suspiró. Dijo:


  —Adelante, «saca».


  Katz rio.


  Estaba riendo aún cuando su revólver pareció volar y ponerse en línea de tiro por sí solo, a una velocidad escalofriante.


  Aún reía cuando una bala le entró por la boca, y al salir por la nuca hizo un sucio trabajo esparciendo la mitad de su cabeza por toda la acera.


  Giró como un trompo, dio un par de tumbos y acabó enterrando en el polvo lo que quedaba de su cara. Todavía empuñaba el revólver que no había podido disparar.


  Rex Cord buscó la sombra del porche del hotel. Cambió el cartucho vacío del revólver por otro nuevo y enfundó el arma con un gesto brusco. Sentía unos deseos locos de maldecir en voz alta.


  Desde una ventana, Velda miraba hacia abajo con el alma desbordándose a raudales desde sus ojos desorbitados...
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  El hombre tenía una mirada infinitamente cansada. Ramalazos grises adornaban sus sienes, como ligeras pinceladas. La piel de su cara tostada por el sol y los vientos semejaba pergamino viejo.


  —No me gusta —rezongó el hombre de mirada cansada y amarga—. Yo no alquilo mi revólver para esta clase de asuntos.


  Coleman soltó un juramento.


  —No me venga con cuentos, Dillon. Usted necesita dinero, está arruinado. Eso lo sé perfectamente.


  —No se lo discuto.


  —Entonces, gánese esos mil dólares. Excepto Bud Ryder, no hay otro pistolero mejor que usted, de modo que puede ganarlos fácilmente.


  —¿Quién es el tipo?


  —Se llama Rex Cord. Y no se confíe. Él también es muy bueno con el «45».


  —Nunca le oí nombrar.


  —¿Trato hecho?


  —Debería enviarle al infierno, Coleman. Cada uno debe resolver sus problemas cara a cara.


  —Excepto quien puede pagar para que se los resuelvan —rio el aludido—. Está bien, Dillon, hágalo y le pagaré mil quinientos.


  —Bueno, lo haré.


  Se levantó y salió de la casa.


  Caminó por las sombrías y oscuras calles. Pensaba en la mala suerte, en que uno no puede llegar a viejo y seguir viviendo. Pensaba también en el hombre que tenía que desafiar y que tal vez le matara.


  Aunque eso último no le preocupaba demasiado.


  El saloon resplandecía de luces. Empujó los batientes y entró, acodándose en el mostrador.


  Velda le descubrió casi al instante y fue hacia él sonriendo alborozada.


  —¡Blake! —exclamó—. No sabía que hubieras regresado.


  —Hola, encanto. ¿Cómo estás? No te pregunto por los negocios porque esto es una mina de oro.


  —No puedo quejarme. ¿Te quedarás en el hotel?


  —Creo que esta vez no. Solo estoy de paso.


  Miraba en torno. Cuando los batientes oscilaron y el hombre vestido de negro entró, él estaba de espaldas a la puerta.


  —Escucha, linda —dijo—. ¿Conoces a un hombre que se llama Rex Cord?


  El rostro de Velda se contrajo. Miró por encima de su hombro y murmuró:


  —Sí... ¿Le buscas, Blake?


  —Me gustaría verle.


  —¿Por qué?


  —¿Te preocupa?


  —Trabaja para mí.


  Dillon dio un respingo.


  —Eso no lo sabía —refunfuñó.


  —Por lo demás, lo tienes a tu espalda.


  El viejo pistolero giró como una peonza, la mano rozando la culata del revólver.


  Vio al hombre que buscaba y abrió tanto la boca lleno de asombro que pareció como si la mandíbula fuera a caerle al suelo.


  —¿Tú? —jadeó—. ¿Rex Cord?


  —Hola, Blake.


  —¿Cord?


  —Sí.


  —Vaya jugarreta del destino, encontrarte aquí. ¿Sabes que me pagan para desafiarte?


  —¿Cuánto?


  —Mil quinientos pavos.


  —Es un buen negocio. ¿Piensas cobrarlos?


  Dillon se echó a reír.


  —¡Al infierno con eso! ¿De qué me servirían metido en una caja de pino?


  Alargó la mano y los dos hombres sonrieron al estrechárselas.


  Velda dejó escapar el aire retenido en sus pulmones. Aún temblaba cuando balbuceó:


  —Así que os conocíais...


  Dillon asintió.


  —Hace años... muchos años, linda. ¡Rex Cord!


  Maldita sea mi estampa, pensar que eres tú...


  —Mejor que cierres la bocaza, compañero.


  —¿Qué?


  —Traté de empezar otra vez.


  El viejo pistolero parpadeó.


  —Comprendo. Pero es inútil, muchacho, nunca da resultado. Yo también lo intenté una vez y aquí me tienes. Pero comprendo que te llames Cord.


  Velda exclamó:


  —¿A alguien le importaría decirme de qué diablos estáis hablando?


  —De otros tiempos.


  Rex dijo:


  —¿Desde cuándo trabajas para Coleman?


  —No trabajo para él. Sabía dónde yo estaba y me mandó llamar.


  —Pero antes no alquilabas tu revólver, Blake.


  Este hizo una mueca de disgusto.


  —Ni ahora tampoco, excepto contadas ocasiones, como esta en la que había tanto dinero en juego. Oye, ¿qué tiene Coleman contra ti?


  —No es conmigo con quien va la cosa, sino contra Velda. Quiere arruinarla o algo así.


  —Eso no me gusta. Yo quiero a Velda —gruñó Blake Dillon.


  —Yo también.


  —Tú tienes menos de treinta años. Yo cincuenta...


  Miró a la muchacha y se echó a reír.


  Velda estaba desconcertada. Aquellos dos hombres rompían todos los moldes.


  —Dillon —murmuró—. ¿Cómo se llama realmente Rex? Tú también te has sorprendido al oír ese nombre.


  —Linda, eso solo él puede responderlo.


  —¡Él no quiere decírmelo!


  —Sus razones tendrá. Aunque te aconsejo que lo olvides. Un nombre es tan bueno como cualquier otro. ¿De veras Coleman quiere arruinarte?


  —Por lo menos, quiere colocarme en mala situación económica para «pisarme» el mejor negocio de mi vida.


  Rex gruñó:


  —Sigues dando rodeos sobre este asunto. ¿No puedes hablar claro de una vez?


  —No aquí, ni ahora... Esta noche, en el hotel, Rex.


  Alargó la mano a Dillon y este se estremeció al sentir la piel cálida de la muchacha entre sus dedos.


  Después, cuando ella se hubo apartado, murmuró:


  —Si tuviera unos años menos, amigo, no tendrías ni una oportunidad. Esta mujer es lo mejor que he conocido en mi vida, un tesoro.


  —Sí... ¿Qué te dijo Coleman?


  —¿Sobre ella? Nada, ni la mencionó. Únicamente hablamos de ti. Bueno, de Rex Cord, del precio y esas cosas.


  —Creo que habré de ocuparme de este bastardo personalmente. Solo con que Velda confiara en mí y me dijera qué infiernos está cociéndose en todo este asunto...


  —Debe ser algo muy grande a mí modo de ver.


  —Seguro, pero ¿qué?


  El viejo pistolero se encogió de hombros.


  Miraba a su amigo con una expresión de afecto, pero también con una clara preocupación que enturbiaba la alegría del reencuentro. Rex lo advirtió, pero conocedor de Blake Dillon decidió esperar sin presionarle.


  Únicamente dijo:


  —¿Vamos a sentarnos, Blake? Pienso que tú y yo podríamos hacer grandes cosas juntos.


  —Sí, seguro. Bueno, trae una botella.


  Fueron a sentarse a una mesa apartada. Rex llenó los vasos y bebieron en silencio, como si oficiaran un rito.


  Después, sin mirar a su amigo, Dillon murmuró:


  —Él está aquí, muchacho.


  —¿El?


  —Bud.


  El atezado rostro de Cord palideció hasta quedar lívido.


  —¿Estás seguro, le has visto?


  —Sí. Creo que está de paso, pero se me ocurre que sería una puerca jugada del destino que Coleman le contratara también.


  Durante unos instantes, Rex se cubrió la cara con las manos.


  Entre dientes masculló:


  —Era inevitable. Creo que siempre supe que eso tenía que suceder algún día.


  —Hazme caso y olvídate de los escrúpulos. Ese chacal es una mala bestia sin ningún sentimiento decente, un matador sin conciencia que disfruta dándole al gatillo como otros disfrutan acostándose con una mujer. Si llega el caso...


  Rex sacudió la cabeza, desalentado. Al mirar a su amigo, Dillon descubrió la desolación y el desconcierto en aquella mirada.


  Dijo rechinando los dientes:


  —Eres un pedazo de tonto. Vas a conseguir que te mate y después de eso podrás pregonar tus sentimientos fraternales.


  Tras ellos, Velda exclamó:


  —¿Aún no es hora de que habléis claro conmigo?


  —Tú estuviste escuchando —la acusó Dillon.


  —Sí, escuché. ¿Qué está pasando aquí? Rex se ha puesto a morir solo con oírte mencionar a ese tal Bud. ¡Y yo necesito saberlo, Rex! ¿No comprendes que ya formas parte de mi propia vida?


  Él la miró con dureza.


  —Eso no es más que una frase. Si fuera cierto habrías confiado en mí cuando te pregunté qué tiene Coleman contra ti.


  Ella desvió la mirada.


  —Esta noche te lo contaré todo...


  Dillon gruñó:


  —Si estorbo me voy.


  Rex dijo de mal talante:


  —Quédate. Si ella no tiene confianza en mí yo sí la tengo contigo.


  Con voz débil, Velda susurró:


  —Tú ganas, te lo diré...


  Quedaron en silencio, esperando, más intrigados que nunca.


  Hasta que ella dijo:


  —Es una operación que dejará cien mil dólares limpios en una semana.


  Rex dio un respingo.


  —¿Cien mil dólares? No me digas que se trata de algo limpio.


  —Armas.


  —¿Qué?


  —Un gran cargamento de armas. Solo hay que comprarlo al contado y venderlo a los mexicanos con un enorme beneficio. Los revolucionarios del general Suares pagan en oro porque necesitan armas desesperadamente. Es así de sencillo, pero se necesita disponer del dinero en efectivo, porque hay que pagar al contado, en el instante de recoger el cargamento. Aquí no hay muchos que dispongan de tantos billetes juntos. Coleman, yo... y quizá algún otro que no cuenta.


  El rostro de Dillon estaba tenso.


  —Vas a meterte en un avispero, Velda —gruñó—. Ese negocio no es como tú lo cuentas.


  —¿Vas a decírmelo a mí? ¡Claro que es así! Pagar, recoger el cargamento y entregarlo a los mexicanos. Cobrar y embolsarse más de cien mil de beneficios.


  —¿Sabes de dónde proceden esas armas?


  —Maldito si me importa su procedencia.


  Rex masculló de mal talante:


  —Tienes espléndidos negocios. ¿Por qué es tan importante para ti ganar ese dinero?


  —Siempre se desea más, Rex. Especialmente yo. Hube de dejar trozos de mi vida en el camino hasta llegar a lo que soy. De mi vida, de mi piel... de mi propia sangre. Ahora lo quiero todo, una fortuna cuanto más grande mejor, porque la gente solo respeta la riqueza y el poder, y yo quiero que me respeten.


  Dillon dijo suavemente:


  —Ese cargamento les fue robado al ejército, linda.


  La muchacha le miró boquiabierta.


  Rex indagó:


  —¿Estás seguro?


  —No, pero no puede tratarse de otro. Sé que alguien lo escamoteó cuando era transportado. Son armas viejas, algunas incluso inservibles. Mataron a la escolta de los carros y después no volvió a saberse de ellos ni de las armas. Apuesto la cabeza que se trata de ese cargamento.


  Velda balbuceó:


  —Estás equivocado, Blake. Conozco al hombre que maneja este negocio.


  —¿De veras?


  —Bueno... quiero decir que no se arriesgaría a una cosa así.


  —Hay infinidad de tipos que arriesgarían el pellejo por un negocio semejante. Vender por una fortuna algo que no le ha costado ni un centavo.


  Sombrío, Rex añadió por su cuenta:


  —Si es tan soberbio negocio, tan sencillo como tú lo presentas, nena, ¿por qué ese tipo que dispone del cargamento no cierra el trato directamente con los mexicanos? En buena lógica, los cien mil de «tu» beneficio podría embolsárselos él.


  —En eso tienes toda la razón del mundo —apostilló el viejo pistolero.


  La muchacha no supo qué replicar.


  De modo que Rex dijo:


  —Olvídalo, Velda. Hazle saber a Coleman que le dejas el campo libre. O díselo al fulano que maneja este asunto. Que sea Coleman quien se estrelle en todo caso, pero no te ensucies las manos tú por lo menos.


  —Él tiene razón, muchacha —aprobó Dillon.


  Velda se echó atrás en la silla. Cerró los ojos y pareció luchar consigo misma ante el dilema que los dos hombres le habían planteado.


  Al fin, con un suspiro, dijo:


  —De acuerdo, renunciaré. ¿Te das cuenta? Lo hago por ti, Rex, por lo que significas para mí, por lo de estas noches... Tu amor me cuesta cien mil dólares.


  Dillon se echó a reír entre dientes.


  Rex Cord no rio. A su pesar, descubrió que sentía una infinita ternura por aquella mujer.
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  Coleman se puso rojo de ira. No podía creerlo.


  —¿Quieres decir que esa zorra ya había renunciado al negocio?


  Taylor Burke asintió. Era un hombre parco en palabras, pero listo como un zorro.


  Coleman miró la bolsa repleta de billetes que Burke cuidaba amorosamente en su regazo. Rechinó los dientes.


  —¡Maldito seas! —barbotó—. Y no lo dices hasta ahora, cuando ya tienes el dinero, cuando me has tenido en vilo, pujando mucho más de lo que yo pensaba que iba a pagarte ella...


  —Los negocios son los negocios, Coleman. Después de todo, tú también te embolsarás un buen puñado.


  —¡Pero he de correr infinidad de riesgos hasta cobrar de los mexicanos!


  —Eso es cuenta tuya.


  Taylor Burke se levantó cachazudamente, sosteniendo la pesada bolsa en la mano izquierda.


  —Déjame decirte algo antes de irme, Coleman. Tengo a la mitad de mis hombres fuera, distribuidos estratégicamente. Si por casualidad tuvieras alguna retorcida idea... Bueno, mejor que la olvides.


  —¡Lárgate al infierno de aquí!


  Burke se dirigió a la puerta. Desde allí aún dijo:


  —Ya sabes dónde están los carromatos. Simulan una simple caravana acampada. Tus hombres deberán hacerse cargo de ellos esta noche. ¿Entendido?


  —Seguro.


  Burke salió y cerró la puerta.


  Coleman no estaba tan furioso como había aparentado. Este iba a ser uno de los mejores negocios de toda su vida.


  Pero sí estaba furioso por otros motivos.


  —¡Gold! —rugió.


  Su «capataz» asomó por la puerta.


  —¿Qué sabes del tipejo?


  —Continúa en el hotel. Se acostó muy tarde anoche.


  —¿Le viste bien?


  —Seguro.


  —Bueno, quiero que lo señales a Spit y a Doyle en cuanto aparezca. El maldito Dillon se rajó por lo visto, pero quiero que pague los quebraderos de cabeza que me ha causado.


  —Bueno.


  Gold volvió a desaparecer, pero casi al instante abrió de nuevo la puerta y se asomó.


  —Olvidaba decirle algo, patrón.


  —¡Apresúrate!


  —No se llama Rex Cord.


  —¿Y qué maldita cosa me importa a mí? Que Spit y Doyle le liquiden y asunto terminado.


  —Está bien.


  Gold cerró la puerta.


  Coleman empezó a darle vueltas a la cosa y al fin chilló:


  —¡Gold!


  El rufián entró, fastidiado por tantos gritos.


  —Si no se llama Rex Cord, ¿cuál es su nombre?


  —Larry King.


  Coleman pareció que iba a caerse al suelo. Se quedó inmóvil, lleno de estupor.


  —¿Larry King? —barbotó—. ¿El cobarde que salió corriendo delante de Bud Ryder?


  —El mismo, patrón.


  —¡Maldita sea!


  —Debió sorprender a Katz y a los demás, de lo contrario le habría faltado tiempo para salir de estampida.


  —Espera un minuto... He oído decir que Bud Ryder está aquí, en el pueblo. No le contraté para este trabajo porque no me fío de su discreción y porque pide demasiado dinero. Pero si Ryder supiera que Larry King también corre por aquí... ¿Eh, qué te parece?


  Gold soltó una risita.


  —Sería divertido —dijo.


  —Ocúpate de que se entere.


  Gold asintió y se fue trotando.


  Coleman se entretuvo reflexionando sobre las piruetas del destino. Tenía mucho dinero en bancos seguros del Este. Quizá cuando hubiera rematado el negocio con los mexicanos fuera ya hora de pensar en retirarse...


  Era el sueño de toda su vida.


  * * *


  Las carretas atravesaron el vado del río y entraron en tierras mexicanas, crujiendo y rechinando a causa del peso.


  Coleman recorrió toda la caravana dando órdenes. Las carretas avanzaron todavía un par de millas y al fin se detuvieron en un pequeño llano, alineadas, muy juntas para facilitar la comprobación que con toda seguridad querrían hacer los mexicanos antes de pagar.


  Coleman dio un vistazo a su reloj. Faltaban aún unos minutos para la hora fijada. Seguía soñando con todo aquel oro, con una vida nueva convertido en un respetable potentado, en el Norte.


  Estaba soñando aun cuando los rifles comenzaron a disparar desde todas direcciones.


  Los hombres caían sin apenas haberse defendido porque la emboscada era mortal y se encontraban al descubierto.


  Rugiendo, Coleman saltó del caballo empuñando el revólver, maldiciendo en todos los tonos.


  Vio caer a sus hombres aquí y allá. Iban a matarlos a todos para quedarse con las armas sin pagar un centavo...


  Una bala le pegó en la espalda y cayó de bruces con un dolor terrible barrenándole la carne.


  Apretó los dientes y vació su «45» contra los invisibles atacantes. Después se arrastró como un gusano hacia las carretas. Su enorme fortaleza le permitió llegar al primer carro a pesar del plomo incrustado en su carne. Las balas zumbaban en todas direcciones.


  Encaramándose al carro, eligió un pequeño barril de madera. Con un cuchillo hizo saltar la tapa. Estaba repleto de pólvora.


  Encendió una cerilla y maldiciendo a los mexicanos la dejó caer dentro. Apenas si pudo ver la llamita de la cerilla porque sus ojos estaban apagándose...


  Una enorme llamarada rugió por toda la carreta, propagándose a las cajas de munición, a otros barriles de pólvora...


  La explosión pareció el estallido de un volcán y bolas de fuego volaron en todas direcciones, cayendo aquí y allá, incendiando matorrales, la hierba reseca... y las otras carretas.


  Empezaron a oírse gritos histéricos, órdenes que nadie obedecía en medio de la desbandada de los atacantes.


  Las carretas explotaron con un fragor horrísono convirtiendo la noche en rojo día. Un día rojo de fuego y de sangre, mientras las municiones estallaban cual un inmenso castillo de fuegos artificiales.


  El gran negocio.


  Velda no podía imaginar el cataclismo del que se había librado.
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  Velda masculló entre dientes:


  —Coleman debe estar contando el oro a estas horas.


  —No pienses más en ello, preciosa —sonrió Rex—. Es mejor vivir en paz.


  Blake Dillon miraba en torno con ojos cautelosos. Su preocupación era evidente.


  De repente dijo:


  —Se me ocurre que esta noche podrías acostarte temprano. Yo me quedaré aquí para que todo esté controlado.


  Velda le observó, intrigada.


  —¿A qué viene eso, Blake?


  —Era solo una idea. Ahora ya no hay miedo de que los chacales de Coleman vengan a buscar camorra.


  —Estás mintiendo...


  —Si eso me lo dijera un hombre tendría que desafiarlo.


  —No me vengas con evasivas. Hay algo raro entre los dos y yo quiero saber qué es.


  Dillon trató de reír y fracasó. No obstante dijo con ironía:


  —Eso te enseñará, muchacho. Dale confianzas a una mujer y querrá fiscalizar hasta tus pensamientos.


  Ella se encaró con Rex Cord.


  —Dímelo tú. Sabes que detesto los misterios.


  —En este caso no hay ningún misterio. Son figuraciones tuyas.


  Ella empezaba a enfurecerse.


  —¡Muy bien! —estalló—. He sido una estúpida. Renuncié al mejor negocio de mi vida por ti y por ese bocazas de Dillon. Me dejé engatusar, confié en vosotros. ¿Y qué he ganado, puedes decírmelo?


  —Si quieres que lo diga con todas las letras y en voz alta, a Dillon van a arderle las orejas.


  —¡Oh, maldito seas!


  Se levantó, iracunda, magnífica, el busto palpitante y los ojos chispeantes.


  No comprendía lo que estaba sucediendo con aquellos dos hombres. Sabía que ni el uno ni el otro le temían a nada ni a nadie en el mundo. Eran capaces de hacerle frente al mismo demonio.


  No obstante, parecía que tuvieran miedo.


  Les observó con más atención y ya no le quedaron dudas.


  Tenían miedo.


  Era increíble.


  —¿Qué pasa? —barbotó—. Algo está sucediendo, puedo notarlo con solo veros las caras.


  Apurado, Dillon gruñó:


  —Creo que me iré. No soporto una mujer enamorada más allá del tiempo de hacerle el amor.


  Se levantó.


  Entonces se abrieron los batientes y el viejo pistolero se quedó rígido.


  —Bueno —dijo con un suspiro—. Mejor que me quede.


  El recién llegado era alto, recio, y vestía ropas ostentosas llenas de flecos.


  Su cara resultaba tan rígida como un poste de madera. Solo sus ojos se movían, agudos, inquisitivos.


  Muchas cabezas se habían vuelto para verle. Era todo un espectáculo, con su blanco cinto de cuero repujado y el brillante revólver de cachas de nácar.


  Fue a acodarse en el mostrador, donde le pidió algo al mozo.


  La visión del llamativo figurín disipó en parte la tensión de la muchacha. Incluso sonrió.


  —Nunca había visto a un individuo tan ridículo —susurró.


  Rex Cord estaba muy quieto, mirando a aquel hombre. Cuando sus ojos se encontraron, el figurín sonrió con sarcasmo.


  Apuró su vaso, se despegó del mostrador y avanzó lentamente hasta detenerse detrás de Dillon.


  —Hola, Larry —dijo—. Volvemos a encontrarnos, como en Tucson.


  —Hola, Bud.


  Velda balbuceó:


  —¿Larry, te ha llamado Larry?


  Bud Ryder soltó una burlona carcajada.


  —¿No sabías que se llama Larry King, encantó? En Tucson bautizaron a las ratas con ese nombre, no te digo más.


  Dillon se levantó poco a poco, volviéndose.


  La muchacha contuvo el aliento.


  —¡Larry King! —jadeó sin voz.


  Se había hecho un silencio inmenso en el local. Todas las miradas estaban fijas en aquella mesa.


  —El mismo —cacareó Ryder—. El tipo más ligero de piernas de cuantos hayas conocido en tu vida. Salió de Tucson tan deprisa que ni siquiera le vieron.


  —Estás cometiendo un error, Bud —dijo Dillon.


  Este arrugó el ceño.


  —¿Te conozco?


  —No, pero yo a ti, sí. Estás al borde de un abismo, créeme.


  —Hablas como un predicador.


  Se desentendió del viejo pistolero y volvió a encararse con Rex.


  Velda barbotó:


  —¿Es cierto eso? ¡Contéstame!


  Rex Cord estaba lívido. Abatió la mirada y murmuró:


  —Sí, princesa, soy Larry King. Un hombre no puede huir eternamente de su destino.


  —¿Del destino? —rio Bud Ryder—. Huiste de mí como una liebre. Claro que el miedo es libre. ¿Vas a correr otra vez? Tuviste mucha fama antes de encontrarte conmigo. ¿No piensas mantenerla?


  —Es lo único que te importa, ¿no es cierto? La fama.


  —Bueno, el dinero y las mujeres también cuentan.


  —Eres un insensato, Bud.


  —Quizá, pero eso es mejor que ser un cobarde que echa a correr cuando alguien le desafía cara a cara.


  Velda casi sollozó:


  —Te he visto enfrentarte a todos los pistoleros de Coleman, Rex... Dile que no es cierto, que eres Rex Cord...


  —Lo lamento, querida. Mi nombre es Larry King y lo que este hombre dice es cierto. Me negué a pelear contra él a tiro limpio.


  —Y saliste corriendo —rio Bud.


  —Sí.


  —¿Vas a correr otra vez?


  —En cualquier caso, no voy a pelear contigo.


  Bud dejó de reír.


  —¡Te obligaré a sacar, maldita rata! Demostraré a todo el mundo que tu fama era un cuento. Todos sabrán que yo soy el mejor, que siempre lo fui.


  Dillon barbotó:


  —Ya basta, Bud. ¿No comprendes que Larry se niega a matarte?


  El pistolero se volvió como si le hubiera mordido una serpiente de cascabel.


  —¿Qué has dicho, viejo?


  —Mi nombre es Blake Dillon, no viejo.


  —¿Dillon?


  —Sí.


  —Bueno, qué te parece. Cuando haya acabado con King tú serás el siguiente. ¿O ya te retiraste?


  La mirada serena del viejo gun-man centelleó.


  —Estoy en activo, Bud. Podemos solucionar esto ahora mismo.


  —Por turno, viejo, por turno. ¿Dónde prefieres, Larry, aquí o en la calle?


  Velda emitió un quejido. Luego dijo precipitadamente:


  —¡Yo sé que no eres un cobarde! Has luchado por mí como un héroe. ¿Por qué dejas que ese figurín te insulte, te escarnezca de ese modo?


  —Tiene una ventaja sobre mí...


  Bud se echó a reír.


  —Reconoces que soy más rápido que tú, ¿eh?


  —No, Bud. Tendrías que nacer otra vez, y dedicar todos los años de tu vida a practicar con el revólver para igualarme.


  Bud Ryder palideció de coraje.


  —Solo por lo que acabas de decir voy a matarte aquí mismo, ni siquiera te dejaré salir a la calle. ¡Quiero que todos te vean temblar, suplicar y echar a correr!


  Larry King le miró con profunda amargura.


  —Esta vez no, Bud. Cuando elegí el camino del infierno lo hice con todas las consecuencias. Huir del destino y de la violencia solo conduce a un callejón sin salida.


  —De modo que no vas a correr.


  —Ya no, Bud. Nunca más.


  —Muy bien. Te meteré la primera bala en la barriga, solo para que sepas que mueres.


  —No podrás, Bud. No puedo dejarme matar solo por...


  Dillon contuvo el aliento. ¡Al fin!


  Pero Larry King calló.


  Así que fue él quien gruñó:


  —Ahora me toca a mí.


  —Cierra la boca, Blake.


  —No voy a callar, muchacho. Esto ha llegado demasiado lejos.


  —¡No, Blake, esto es cosa mía!


  —Tú eres lo bastante sentimental como para dejarte matar por ese imbécil presuntuoso, solo porque es tu hermano, pero yo no.


  Bud abrió la boca, estupefacto.


  —¿Qué dijiste, viejo? —barbotó—. ¿Quién es hermano de quién?


  —¡Idiota del demonio! ¿Por qué crees que el pistolero más completo que ha existido nunca huyó de ti? Larry podría vencerte con las manos atadas a la espalda y aún le sobraría tiempo, maldito presuntuoso. Él no te mataría, pero yo sí, así que muévete.


  Desbordado, Bud Ryder se encaró con Larry King.


  —¿Qué historia es esa de que tú eres mi hermano?


  —Dime una cosa. ¿Cómo se llamaba tu madre?


  —Paula Down.


  —¿Y tu padre?


  —Nunca le conocí. Murió cuando yo era muy pequeño.


  —Eso es verdad, murió cuando tú no contabas ni un año. Pero tu madre volvió a casarse con Jossua King y nací yo.


  —¡Mientes! Mi madre me habría hablado de ti alguna vez.


  —Mi padre se separó de ella y me llevó consigo. Acabaron odiándose a muerte, quizá por eso ella nunca nos nombró... Tú tenías menos de tres años cuando mi padre se marchó. No hay error posible, Bud, tu madre fue también mi madre.


  —Estás mintiendo... excusas para no enfrentarte a mí...


  Dillon rugió:


  —¡Vuélvete y pelea conmigo si es eso lo que quieres! Jamás fuiste un buen pistolero. Te agotaste practicando, pero un gun-man no se fabrica. Nace, como Larry, como yo mismo.


  Ryder no le hizo caso.


  —Mi madre... debía odiar a muerte a tu padre. Nunca me habló de él ni de ti. ¿Comprendes lo que quiero decir? ¡Odiaba a tu padre! De modo que si pensabas enternecerme con esta historia para salvar el pellejo has perdido el tiempo.


  Larry King no replicó. Se quedó mirándole unos segundos fijamente. Una mirada desolada y amarga.


  Al fin dijo con voz ronca:


  —Está bien, Bud. Sea como tú quieres.


  Dillon intervino:


  —Primero yo, maldito tonto. Tú vacilarías al sacar porque a pesar de todo sigues siendo un sentimental. Déjamelo a mí.


  Bud Ryder retrocedió unos pasos rechinando los dientes.


  —Está bien, tú primero, viejo.


  Y sacó sin previo aviso.


  Había practicado durante días y noches en su juventud hasta brotarle sangre de las palmas de las manos. Había querido ser un buen pistolero, el mejor de todos.


  Había conseguido ser un buen pistolero, pero no el mejor.


  Sacó el brillante revólver cuando Dillon empezaba a moverse.


  Y así recibió el impacto feroz del plomo en el pecho. El golpe de la bala le empujó y hubo de luchar con todas sus energías para mantener el equilibrio. Se puso rígido. Luego abatió la cabeza mirándose la pequeña mancha de sangre que aparecía, tímida, alrededor de la tela agujereada.


  Las piernas comenzaban a fallarle. Trató de ver a Dillon, de cuyo revólver brotaba una columnita de humo. Aún intentó levantar el suyo y disparar... disparar aunque fuera por última vez.


  Logró levantar el martillete. Dillon disparó otra vez y ahora el empuje de la bala en su cuerpo sin fuerzas le tiró dando tumbos hacia atrás.


  Se desplomó pesadamente, aun aferrado a su llamativo revólver, como se habría aferrado a la vida si hubiera podido.


  Larry King se arrodilló a su lado para comprobar que estaba muerto.


  Blake Dillon refunfuñó:


  —Te hubiera matado, Larry. Era rápido el maldito, y tú demasiado sentimental. Habrías titubeado... Lamento haber tenido que hacerlo.


  —Lo comprendo, Blake.


  Este se fue hacia la barra y pidió un whisky doble. A pesar de todo, le temblaban las piernas. Pensó que, realmente, estaba haciéndose viejo.


  Velda se acercó a Larry, que continuaba mirando desolado el cadáver de su hermano. Ella le rozó la mano con sus dedos de seda y él se volvió.


  —Ya pasó —dijo la mujer—. Todo acabó, Rex. O Larry... estoy hecha un lío.


  —Te acostumbrarás.


  —Claro, me acostumbraré... Pero no tenías por qué callarlo. Te hubiera comprendido. Y la gente también.


  —Esa gente de que hablas habrían dicho que todo era una excusa de cobarde para no enfrentarme con Bud Ryder, el pistolero. Solo creen lo que ven, no respetan más que la violencia.


  —Olvídalo todo, querido...


  Tiró de su mano hacia la puerta. Dillon les siguió con la mirada y esbozó una sonrisa. Pero sus ojos no reían. Solo había tristeza en ellos.


  Caminaron por la calle rumbo al hotel. La mirada húmeda de los grandes ojos de Velda no hablaba de violencia en aquellos instantes.


  Más bien hablaba de paraísos recobrados.


  Y de paz.


  Cuando llegaron al hotel recobraron su paraíso.
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